Sin calma

Cambio de domicilio

2010-08-19T10:50:00.000-03:00

Para efectuar un cambio de domicilio legal, el Registro Civil pide ir con el DNI y un servicio o impuesto a nombre de uno que llegue a ese domicilio. En su defecto se acepta un certificado de vecindad, expedido por una comisaría.

En la comisaría, para emitir un certificado de vecindad, se pide ir con el DNI con el domicilio legal correcto, o en su defecto, un servicio o impuesto a nombre de uno que llegue a ese domicilio.

El círculo de estupidez se corta, como de costumbre, haciendo la vista gorda.

Haiku #9

2010-08-08T08:00:00.003-03:00

Blissful, custom-bound
the dog waits before the door
for his lost master.

(la misma imagen que aquí)

Haiku #8

2010-08-07T08:00:00.005-03:00

Bathed in sunset gold
a common dog's silhouette
on a gray rooftop.

Y en castellano, distinto poema, la misma imagen:

Orlado en sol
desde el techo ya oscuro
vigila el perro.

Haiku #7

2010-08-06T08:00:00.000-03:00

Confiadamente
el perro rojo espera
frente al umbral.

Haiku #6 (más bien un senryū)

2010-08-05T08:00:00.000-03:00

びしょうじょに
いいえというの
むずかしい。

Transliterado:

Bishoujo ni
iie to iu no
muzukashii.

Traducción:

Qué difícil es
a una bella niña
decirle que no.

Haiku #5

2010-08-04T08:00:00.000-03:00

Cold crisp blue mornings
already predictable.
Let spring in soon, please.

Haiku #4

2010-08-03T08:00:00.000-03:00

Como en un sueño.
La mañana no empieza
hasta el café.

Haiku #3

2010-08-02T08:00:00.000-03:00

Las manos buscan
en un azul de frío
la tibia taza.

Haiku #2

2010-08-01T08:00:00.000-03:00

Luna flotante:
aún no llegó el día
al bulevar gris.

Haiku #1

2010-07-31T08:00:00.000-03:00

Días extraños:
luchan el sol y el viento
guerra de invierno.

Tanka #1

2010-07-30T20:21:00.001-03:00

Early morning bus
Strangely warm-feeling pre-dawn
Traffic lights blink as
the front window gets blotted
by a hundred pearls of rain.

Demasiado para un título

2010-06-18T21:12:00.000-03:00

Hace meses que no escribo aquí pero me resultó interesante retomar con algo, digamos, llamativo, aunque más bien se lo debería calificar como espantoso. La cosa es que en una librería de viejo encontré un libro titulado La Mujer Bajo los Puntos de Vista Fisiológico, Moral y Literario, sin fecha (le falta la primera página, creo), pero con indudables (y alarmantes) signos de moralina y pseudociencia decimonónicas. Está escrito por un farmacéutico y naturalista francés, Julien-Joseph Virey, entiendo que alrededor de 1830; mi ejemplar es una traducción al español donde se lo nombra simplemente como “J. J. Virey”, entiendo que porque en España se lo conocía como Julián José. Pronto pondré aquí más páginas escaneadas, pero para que se den una idea, esto está apenas en las páginas 20 y 21 (de 279 que tiene el libro). [Hacer click en la imagen para verla más grande.]

Increíblemente Virey hizo algunos aportes importantes a la medicina; se lo considera el padre de la cronobiología, el estudio de los ritmos biológicos y de temas relacionados como, por ejemplo, la diferencia de efectividad de los medicamentos según el momento del ciclo diurno en que son administrados. Fuera de eso, es conocido como el autor de una Historia natural del jénero humano (que se puede leer íntegro o bajar de Google Books), repleto, a todas luces, de burradas iguales o peores que las de su posterior libro sobre la mujer.

Diccionario multilingüe Anteojito

2009-10-21T10:27:00.000-03:00

Creo que mi primer contacto con la idea de que había muchos otros idiomas en el mundo, además del mío, fue este "Diccionario multilingüe" de la revista Anteojito, que era toda la onda cuando yo era chico. Muchas de las revistas que leía eran de segunda mano, y llegaban a mí en malas condiciones. Cuando más tarde las tiré, me guardé algunas de estas páginas, que presagiaban mi interés por la lingüística, las lenguas extranjeras, y mi subsecuente dedicación a la tarea de construir nuevos idiomas.

Las pronunciaciones aproximadas dan un poco de risa, y también me causa curiosidad ver que las palabras en japonés y en griego están claramente escritas a mano. En esa época debía ser difícil disponer de caracteres de molde para esos idiomas, que por otra parte nadie esperaría encontrar con frecuencia en una revista infantil. En el caso del japonés, está todo escrito en caracteres fonéticos (hiragana y katakana); con la calidad gráfica disponible seguramente hubiera sido un desastre intentar reproducir kanji, que son generalmente más complicados; además hay un par de errores en la guía de pronunciación. Entrañable, en todo caso...

Gangas del pasado

2009-10-20T11:22:00.000-03:00

Aviso con ofertas de Navidad en el diario La Capital, de Rosario. 20 de diciembre de 1995.

Raza y peronismo

2009-10-19T10:13:00.000-03:00

Más cositas viejas encontradas por ahí. Un bello ejemplo de racismo escrito por el general Juan Domingo Perón, para un libro de texto de la década de 1950, más una breve semblanza del Excelentísimo Señor Presidente.

Gramática prescriptiva

2009-10-18T15:40:00.000-03:00

Libro de texto, Argentina, fecha desconocida. Sobre el voseo dialectal americano. Hacer click en la imagen para verla en mayor tamaño.

Ley de Medios

2009-09-21T09:22:00.000-03:00

Habiendo dejado pasar unos días luego de la media sanción de la Ley de Medios por la Cámara de Diputados, me siento ahora con más aplomo para escribir sobre ella. (Al principio no podía reaccionar muy racionalmente.)

A nivel de principios abstractos, la ley tiene dos problemas graves: la autoridad de control de las licencias, y el control de contenidos.

Según esta ley, una "autoridad de aplicación", asesorada por un Concejo Federal, decidirá sobre las licencias de medios; ambos organismos serán fuertemente políticos y con mayoría del partido gobernante. Es inadmisible que el control del otorgamiento de las licencias de medios de comunicación esté en manos del gobierno (de cualquiera) o de instituciones parcial o totalmente controladas por funcionarios del estado.

También es inadmisible que se hagan exigencias ideológicas sobre el tipo de contenido que se podrá o no podrá emitir. El poder de decidir quién puede comunicar y qué cosas puede comunicar no debería estar bajo ningún pretexto al alcance del gobierno de turno ni de funcionario político alguno. La tentación, incluso en el caso de gobiernos honestamente comprometidos con la libre expresión, sería demasiado fuerte.

La ley, tal como está planteada, obliga a los medios a someter su programación a revisión, con criterios vagos como el de "pluralidad", que por su naturaleza pueden ser usados como instrumentos de censura. La libertad de expresión no es más que una frase vacía si se refiere sólo a la libertad propia; si de algo vale la libertad, debe ser la de los demás, incluyendo la libertad de las opiniones que uno encuentra repugnantes. Sólo debería existir una barrera para el caso de contenidos que llamen abiertamente a la discriminación o a la violencia.

Además de lo anterior, se plantean porcentajes obligatorios de producción nacional para los medios, lo que (en mi opinión) es un criterio anacrónico, propio de un patriotismo atrasado, y discriminatorio, ya que tácitamente coloca a lo nacional como necesariamente mejor que lo extranjero. (Si se quiere fomentar la producción cultural nacional, hay otras formas, no compulsivas, de hacerlo.)

La ley no anda mucho mejor a nivel práctico. Se ha dicho, y es cierto, que esta ley no salió de la cabeza de Néstor Kirchner, el virtual presidente, sino que fue creada con los aportes de una multitud de organizaciones, movimientos políticos, pensadores y académicos. No obstante, la intencionalidad de presentar esta ley al Parlamento en este momento es patente, y ha sido anunciada con claridad y desparpajo por las organizaciones afines al gobierno desde hace más de un año: su objetivo primario es romper el monopolio del multimedios Clarín, y crear una nueva matriz de medios estatales y paraestatales, con participación de empresarios amigos del poder político y ONGs subsidiadas por el estado.

De los artículos problemáticos de la ley que no formaban parte del núcleo original (la noción de una ley antimonopolios que garantice la pluralidad de las comunicaciones) sólo uno fue eliminado: la posibilidad de adquisición de licencias por parte de las telefónicas, o mejor dicho, del único grupo empresario en condiciones de cumplir con los requisitos, Telefónica. Y sólo uno fue modificado en parte, e insatisfactoriamente: el correspondiente al organismo de aplicación de las licencias, donde se pasó de una clara mayoría automática del Poder Ejecutivo a una muy probable mayoría circunstancial algo más dispersa.

El trámite de la ley también fue de dudosa calidad. El oficialismo apuró las audiencias públicas, limitó severamente la discusión en las comisiones de la Cámara de Diputados, y se prepara para hacer lo mismo, en una maniobra legal pero bastante burda, en el Senado. Los borradores de la ley tuvieron que ser leídos en pocas horas, y las modificaciones hechas a contrarreloj. El oficialismo hizo uso de su mayoría numérica para negar de forma tajante la mayoría de las propuestas. La ley que marcará el destino de los medios y la información en Argentina durante años o décadas se aprobó en Diputados en cuestión de días.

¿Qué pasa con el futuro de los medios? La fragmentación no garantiza la pluralidad. Es cierto (y se puede comprobar con facilidad leyendo las portadas de casi todos los diarios) que no existen pluralidad ni matices informativos entre los grupos mediáticos actuales: todos recurren al sensacionalismo, a las hipótesis de máxima y a las ideas conspirativas para alertar a la población de la supuesta catástrofe que se abatirá sobre la libertad de expresión si la ley se aprueba. ¿Cambiará esto romper los multimedios? Quizá. Pero el sensacionalismo mediático no era el objeto de la ley, sino la pluralidad informativa. La posibilidad de acceso a una porción del espectro radioeléctrico o a un segmento de mercado ocupado actualmente por un gran grupo económico no implica el acceso real.

Los monopolios existen porque existen las economías de escala. Eso no significa que los monopolios sean buenos o tolerables; pero le pone límites a las chances de un verdadero pluralismo mediático. Una ONG pequeña difícilmente pueda montar un canal de TV con fondos propios y mantenerlos con publicidad. Incluso si lo hace es difícil que pueda ampliarse hasta constituir una voz importante, si debe competir con otros medios. Inevitablemente deberá recurrir al Estado para solicitar fondos. El Estado, por lo demás, deberá previamente autorizarla a emitir su programación, luego de revisarla para ver si cumple con los requisitos difusos (y por tanto susceptibles de interpretación arbitraria y abuso) que plantea la ley. El Estado, por lo tanto, otorgará el permiso para funcionar y financiará emisoras de radio y TV, además de medios gráficos, pertenecientes a pequeñas organizaciones, que tendrán así una espada de Damocles permanentemente sobre sus cabezas.

Al Estado, o mejor dicho, a la autoridad de aplicación de licencias controlada de hecho por el gobierno a cargo del Estado, no se le exige "pluralidad". ¿Cómo exigírsela? Todo gobierno tiene una ideología determinada, explícita o no, y sus representantes en el organismo de control responderán, seguramente, a ella. Lo que hoy es festejado por la centroizquierda, mañana puede ser su pesadilla. (Quien escribe esto se considera de izquierda y es muy consciente de que la derecha, en su forma peronista-populista, ganará casi con seguridad las próximas elecciones, en gran medida debido al descrédito que el kirchnerismo ha traído a las ideas progresistas.)

Si al lector le resulta mezquino descalificar una ley porque fue impulsada por un gobierno corrupto y autoritario como el de los Kirchner, intente pensarlo así: una ley, especialmente una ley tan fundamental como ésta, no puede ser coyuntural; debe ser aplicable a todas las circunstancias inmediatamente concebibles. Si una ley permite, bajo el peor de los supuestos (el advenimiento de un partido neofascista al poder, pongamos por caso), la censura y el cierre de medios de comunicación opositores, entonces es una mala ley. Incluso las dictaduras, cuando no provienen de una revolución, prefieren trabajar con los mecanismos legales establecidos, "doblando" las leyes. Esta ley de medios de comunicación tiene puntos débiles notorios por donde cualquier gobierno puede "doblarla". Una ley que adhiera escrupulosa y explícitamente a los principios democráticos no garantiza que esos principios se cumplan; pero una ley mal hecha, con agujeros legales que suscitan dudas legítimas, es una invitación a la violación de esos principios.

Paso a un último comentario de índole más personal. En un primer momento me sentí furioso porque los diputados socialistas (partido al que vengo votando a nivel local y nacional desde hace años) avalaron con su voto la aprobación de la ley. Es cierto que fueron principalmente los socialistas los que presionaron y lograron que se cambiaran los dos puntos clave de la ley a los que habían condicionado su voto afirmativo. Visto así, no hicieron otra cosa que lo que dijeron que iban a hacer. Entiendo las razones y estoy dispuesto a concederles el beneficio de la duda, sin creer ni por un momento en las acusaciones de un pacto entre los Kirchner y el gobierno socialista de Hermes Binner en Santa Fe, lanzadas por Carlos Reutemann y secundadas por Jorge Obeid. (Poco pueden entender de coherencia ideológica Reutemann, que de no tener ideas políticas conocidas pasó a ser primero neoliberal y menemista, luego kirchnerista, luego un servidor del campo, y ahora —como siempre fue— únicamente reutemista, u Obeid, que de acompañar a Menem pasó a abrazarse con Fidel Castro, hizo campaña gustosamente con Kirchner y ahora es —y proclama nunca haber sido otra cosa que— un leal peronista, por tanto reutemista, y rabiosamente anti-kirchnerista.)

En último término, si los socialistas votaron como votaron, fue porque vieron medio lleno el vaso de la Ley de Medios, que otros vemos medio vacío o incluso menos. El problema es que la ley no es un fluido homogéneo; contiene partes independientes que podrían ser reformadas o retiradas sin daño, si una oposición sensata pero firme hiciera su trabajo. Nótese que estoy hablando en potencial presente, no pasado: la ley todavía tiene que pasar por el Senado. Quizá allí se pueda empezar a corregir el fiasco que ha resultado esta largamente esperada pero muy poco pensada Ley de Medios.

¡Barriletes!

2009-09-13T18:09:00.000-03:00

El sábado fuimos con Marisa al Parque Scalabrini Ortiz a ver el 9º Festival de Barriletes “Pintemos el cielo de Rosario”. Llevamos mate y un budín de chocolate, y allá nos encontramos con unos cuantos de nuestros fotógrafos amigos de Rosarigasinos. Hace un par de años que voy siempre al festival, para tomar fotos y porque conozco de Rosarigasinos a Guillermo Percoco, uno de los fans de las cometas que pilotea para Rosario Vuela (y este año conocí también personalmente a otro de los chicos del grupo, Leonel Paz).

El viento no acompañó tanto como debería, por lo cual los barrileteros no pudieron hacer elevar un fantástico barrilete compuesto en forma de dragón, traído de China, que medía como cincuenta metros. Fuera de eso, el día estuvo bastante bueno, con una temperatura agradable la mayor parte del tiempo, aunque tendía a nublarse y despejarse a cada rato. El parque es ideal para esta clase de eventos porque es el único espacio verde con mucho, mucho, mucho pasto sin árboles que molesten.

Algunas fotos las dejo aquí mismo, otras en mi galería de Flickr.

La ciudad de los fotógrafos

2009-09-06T19:45:00.005-03:00

El sábado pasado fuimos al Teatro La Comedia a ver “La ciudad de los fotógrafos”, un documental de Sebastián Moreno sobre los fotorreporteros chilenos que se plantaron contra la dictadura de Pinochet y retrataron su violencia, a riesgo de su integridad y hasta de su vida. Su tarea comenzó cuando los primeros de ellos formaron la Asociación de Fotógrafos Independientes (AFI), para encontrar seguridad en el número y para tener, al menos, una credencial institucional que pudiera justificar su presencia en las protestas callejeras que pedían justicia, democracia y la aparición de los detenidos y secuestrados por el gobierno.

En Chile desaparecieron (oficialmente) casi 1.200 personas. La dictadura chilena no fue menos brutal que la argentina, pero el dictador fue más perversamente inteligente, y su poder, aunque disminuido, nunca se apagó del todo, ni siquiera con su muerte. Los argentinos sabemos poco y nada de esto, como de toda la historia de nuestros países vecinos, y en vista de nuestras vivencias similares, eso resulta una vergüenza. La ciudad de los fotógrafos viene a remediar en una pequeña parte esa ignorancia, más inexcusable incluso para Marisa y yo, fotógrafos aficionados.

Pudimos ver este film gracias a que nos apuntamos a la programación del 16º Festival Latinoamericano de Video, una de las joyas de la corona cultural de Rosario. Es difícil acceder a estas producciones si uno no entra en ese circuito; quien presta atención y desvía alguna vez la mirada del casi incesante torrente de basura que emiten la televisión y el cine comercial, no obstante, no tiene excusa para no enterarse. ¡Vayan y vean!

¿Dios existe? Ratzinger vs. Flores d’Arcais

2009-07-28T17:58:00.000-03:00

Para quienes leen este blog personal y no el blog hereje, aviso que allá hay una reseña de ¿Dios existe?, libro donde hay un diálogo entre el cardenal Joseph Ratzinger y el filósofo ateo Paolo Flores d’Arcais, con textos separados de uno y otro para abrir y cerrar, respectivamente. Del libro destaco la coincidencia de la postura de ambos en torno a la importancia de la verdad (la verdad verdadera, no "mi verdad" como posmodernamente se dice ahora) y la exhortación de Flores d’Arcais a los creyentes y a los no creyentes de abandonar la idea de que tenemos "la verdad" y asumir como una locura (sin-razón) necesaria el compromiso hacia los demás.

Una cultura de conspiración

2009-07-24T20:27:00.000-03:00

Esto es algo sobre el tema de las teorías de conspiración y el pensamiento conspirativo que permea nuestra sociedad. Lo he traducido de archy, el blog de John J. McKay, del artículo "The intellectual dishonesty of Allan Quist". Los links y énfasis son míos.

Con demasiada frecuencia, un poco de pensamiento conspirativo es una delgada cuña que abre la puerta a un montón de pensamiento conspirativo.

Michael Barkun escribió sobre este fenómeno en su libro de 2003, A Culture of Conspiracy ("Una cultura de conspiración"). Barkun ha escrito varios libros sobre sectas apocalípticas estadounidenses y sobre las creencias religiosas de grupos racistas como Aryan Nations. Investigando estos grupos le sorprendió encontrar que los creyentes de una determinada forma de pensamiento marginal con frecuencia abrazaban otras formas, no relacionadas, de pensamiento marginal. Timothy McVeigh era un loco de los OVNIs. Los grupos de milicias [paramilitares] suelen prescribir alimentos naturales y medicina alternativa. Los ocultistas se transforman en cruzados contra la vacunación. La clave, explica él, es que todos estos grupos tratan con lo que él llama "conocimiento estigmatizado". Los conceptos básicos de las creencias de cada grupo han sido rechazados por las autoridades intelectuales. Estas autoridades, según se las percibe desde el lugar de los marginales, constituyen bloques monolíticos que utilizan su poder para suprimir la verdad según la perciben los marginales. Una vez que estos creyentes marginales dan el primer paso y rechazan la autoridad convencional en un área, se les hace más fácil rechazarla en otras áreas y, eventualmente, en todas. Una vez que se han acostumbrado a ver fuerzas ocultas obrando para suprimir la verdad en un área, es fácil aceptar las afirmaciones de otros creyentes marginales de que hay fuerzas ocultas suprimiendo sus verdades. El paso final es determinar que todas estas fuerzas ocultas son en realidad una única conspiración que lo abarca todo.

Creo que casi todos conocemos al menos a una persona que, ante casi cualquier hecho relevante, rechaza automáticamente la "versión oficial" para adherir a una hipótesis conspirativa, a veces verosímil, generalmente complicada, nunca (por definición) comprobable. No pretendo implicar, al reproducir este texto, que todos los que creen en una u otra forma de teoría de conspiración sean extremistas o locos que sólo ven conspiraciones por todos lados, pero me resultó interesante que se haya podido constatar, por medio de una investigación metódica, que efectivamente hay un hilo conductor y una correlación entre las creencias conspiranoicas.

Ángeles y Demonios

2009-07-09T16:24:00.000-03:00

Al ir al cine, suele ser recomendable hacerlo con pocas expectativas respecto de la película, para no desilusionarse luego. Ángeles y Demonios no invalidó esta idea: esperaba muy poco de ella, y exactamente eso fue lo que recibí.

[Esta reseña contiene una mínima dosis de spoilers. Se han evitado revelar detalles específicos. Si el lector quiere ir a ver el film sin dejarse influir en absoluto, no debería leer esta crítica.]

Cuando critico, me gusta poner en una balanza lo bueno y lo malo. Entre otras cosas, da pie a un estilo narrativo más fluido, con contrapuntos y ponderaciones. Con Ángeles y Demonios, no obstante, siento que tal forma de escribir produciría un resultado sarcástico. Si dijera que el film tenía buen vestuario y buena escenografía pero un mal guión y un argumento aburrido, la impresión que quedaría es que se trata de una producción absolutamente superficial.

La verdad es dura, pero sin sarcasmo, así es. Ángeles y Demonios, filmada en Roma y en el Vaticano, con el fondo de la muerte de un Papa y de un cónclave de cardenales, despliega una fotografía impresionante, en una recorrida por la pompa y la majestad del centro del mundo católico en un momento sublime para los creyentes. Por otro lado, las escenas en el gigantesco acelerador de partículas, el CERN, al igual que las situadas en el Archivo Vaticano, carecen de ambiente definido, de color identificatorio, de gravitas. La capacidad del guionista para adjudicar sentimientos a los lugares es nula.

No voy a dedicarle muchas lamentaciones a la verosimilitud científica de la película. Se puede decir, a título informativo, que el CERN no tiene como misión producir antimateria; que la misma no requiere de procedimientos misteriosos o complicados para ser producida, pero sí bastante energía y por lo tanto mucho dinero; que la antimateria no es una fuente de energía ni puede serlo jamás; y que es verdad que la antimateria al aniquilarse con la materia puede producir una tremenda explosión, aunque de momento no hay manera de producir una "bomba" portátil con ella. La "Partícula de Dios" de la cual se habla en el film no tiene nada que ver con la antimateria, y a nadie en el Vaticano le ha preocupado ese nombre de fantasía.

La cuestión histórica (asunto que sí molestó a la Iglesia Católica) va por otro lado. El film es de ficción y nunca se ha promocionado de otra forma, aunque es entendible que muchos espectadores hayan salido del cine con ideas bastante equivocadas. La ya bien conocida incapacidad de la Iglesia Católica para tolerar (cualquier cosa que se parezca a) críticas se ha combinado con la falta de sentido del humor característica de los fanáticos de toda clase para hacer de Ángeles y Demonios un blanco inmerecido de acusaciones de que es "anticatólica". La verdad es que la película deja demasiado bien parada a la Iglesia y a su jerarquía. Ni siquiera se le permiten al personaje de Robert Langdon más que unos farfullos de tinte agnóstico para justificar su no-catolicidad (casi como para darle aliento a los seguidores de la teología apofática), y de los católicos que aparecen en la película, los más rígidos e intolerantes terminan siendo los buenos.

En cuanto a la trama, se da el caso curioso de que es a la vez demasiado simple y demasiado complicada. El sistema por el cual los protagonistas siguen pistas simbólicas por la Ciudad Eterna resulta rebuscado, esquemático, un artificio digno de una historia de detectives juveniles (y enfatizado con gestos y exclamaciones del mismo género por parte de los protagonistas). Los malos tienen recursos físicos y mentales interminables, y han contado con todas las eventualidades. Los buenos también, hasta el punto en que el elaboradísimo engaño puede ser resuelto por un profesor de simbología religiosa y una física que además y por casualidad tiene unos sorprendentes conocimientos de medicina forense. Con excepción de unas trampas obvias, todo está en el lugar correcto, todo está limpio, apuntando donde debe, y todo es predecible. Tan predecible, tan fácil es todo, que la tensión en Ángeles y Demonios es puramente accidental: si el investigador hubiera comenzado su tarea 15 minutos antes, toda la trama criminal laboriosamente articulada se habría venido abajo.

De improbabilidades y cuestiones infinitesimales de detalle similares cuelga toda la película, y el final no hace sino rizar el rizo. Ángeles y Demonios es una aparatosa máquina de Rube Goldberg cuyo producto final es aburrido y trivial: los malos son derrotados en el último minuto y, literalmente, no hay nada nuevo bajo el sol.

On the Beach

2009-06-30T08:06:00.001-03:00

Continuando con las reseñas de películas distópicas, les vengo a contar ahora sobre On the Beach ("En la playa"), un film de 1959, en blanco y negro, con las apariciones estelares de Gregory Peck, Ava Gardner y Fred Astaire.

En el puerto, los protagonistas.

On the Beach es una película que llamaríamos pre- y post-apocalíptica. El apocalipsis (la guerra nuclear total) ya ha ocurrido, pero sus efectos finales todavía no han llegado a los protagonistas. El comandante Dwight Lionel Towers, del submarino nuclear estadounidense USS Sawfish, arriba a Australia escapando de la destrucción completa que se ha abatido sobre el hemisferio norte, donde las ciudades que no han sido bombardeadas están envenenadas por la radiación. Las partículas radioactivas que flotan en la atmósfera están siendo llevadas por el viento, inexorablemente, hacia el sur. Cuando lleguen allí, lo último que queda de la especie humana en la Tierra morirá.

Entretanto, sin embargo, los australianos acogen a los sobrevivientes que llegan por mar, brindándoles un sitio para resistir por unos meses. La próxima (y última) misión del USS Sawfish será navegar de vuelta al norte y buscar el origen de una señal de auxilio que parte de San Francisco, donde no debería haber nadie vivo.

Buscando señales de sobrevivientes.

Mientras la tripulación descansa por unos días en tierra, el comandante Towers conoce a Moira Davidson, una mujer madura que se dedica a seducirlo por diversión, pero con el tiempo se enamora de él. Towers debe aceptar que su mujer e hijos, que quedaron en Estados Unidos, han muerto. Julian Osborne, antiguo amor de Moira, científico y corredor de autos por placer, partirá luego junto con Towers en el submarino.

Dwight y Moira, en la playa.

En medio de esta historia tenemos también la del joven teniente Peter Holmes y su esposa, Mary, que se niega a aceptar el hecho de que su marido debe marcharse en una misión y que quizá no llegue a tiempo para ver de nuevo a su mujer y su pequeña hija.

Peter enfrenta a Mary con la verdad.

La expedición a San Francisco vuelve sin los resultados esperados. Towers llegará de vuelta justo a tiempo para despedirse de su amor, y Osborne se dará el gusto de correr el último Gran Premio de Australia en su Ferrari.

Investigando en San Francisco.

Cerca del fin, el gobierno comienza a distribuir gratuitamente píldoras de suicidio, para que los ciudadanos que así lo deseen pueda acabar sus vidas sin sufrir los terribles efectos del envenenamiento radioactivo.

La gente hace cola para recibir sus píldoras.

No les contaré el final, aunque no es nada sorprendente.

On the Beach es una muy buena película. Que pudiera filmarse en el apogeo de la Guerra Fría, pintando un panorama tan realista de los resultados de una guerra nuclear y de la alocada carrera armamentística, y sin una sola alusión patriótica o anticomunista, es en sí mismo un logro. Las historias que se entrelazan en el argumento son buenas, no caen en el melodrama ni en la frialdad. La fotografía es tan buena que la falta de color no se extraña en absoluto, y los efectos especiales son pocos y apenas los necesarios. No hay flashbacks ni adelantos.

On the Beach es lineal, y ésa es su fuerza; prescinde totalmente de la sorpresa barata y de la falsa emoción contenida que una historia menor requeriría. Desde el principio uno sabe que todo está muy mal en el mundo, y que no puede sino empeorar; uno puede ver que los amores y redenciones de los personajes son sólo un oasis, la última chispa de vitalidad (que no de esperanza) de la raza humana.

Mi honesta opinión sobre las elecciones

2009-06-29T14:58:00.000-03:00

A ver, voy a ser perfectamente honesto, aunque me valga insultos o aunque me haga ver como un tipo ingenuo o mezquino, o ambas cosas. Anoche, noche de elecciones legislativas, me pasaron las siguientes cosas:

Me puse contento cuando perdió Néstor Kirchner. Y sí, ya sé que Francisco y Mauricio son lo peor del empresariado corrupto, derechista y antipopular del país. Y que Kirchner fue el único que se animó a reabrir las causas judiciales contra los represores de la dictadura, el único que se plantó frente al FMI, y demás. Todo eso es verdad pero ya no podía seguir valiéndose de ese crédito. El crédito lo perdió cuando mandó a Guillermo Moreno a violar al INDEC y a tapar el desempleo y la pobreza, y lo sepultó cuando se alió con los barones del conurbano bonaerense y con la mafia sindical. Me puse contento porque aunque puso toda la carne al asador, él, que llegó a tener 70% de aprobación (incluida la mía), y arrastró a un gobernador con buena imagen y a una actriz famosa para sumar votos, ni aun así pudo ganar, porque la gente no come (tanto) vidrio y se cansó de que hiciera de presidente cuando nadie lo votó para volver a serlo.

Me puse contento cuando vi que Luis Juez ganaba en Córdoba y les espetaba a los kirchneristas arrepentidos su cobardía y su travestismo político, y a los radicales, que salieron segundos, su mezquindad. No sé si Juez es un tipo honesto, pero sé que lo que dice, si tuviera poder para hacerlo, sería bueno. Me reí y me gustó por su ocurrencia, por su certera forma de elegir las palabras, cuando dijo que el poder ya no estaría concentrado, que sería repartido, y que "cuando el poder se reparte, el pueblo se queda con la mejor parte".

Me puse mal cuando vi que los cómputos oficiales en Santa Fe abrían dando ganador por goleada a Carlos Reutemann, ese hombre de quien lo mejor que se puede decir es que no hizo nada durante los dos períodos en que gobernó la provincia. Me alegré al ver que en realidad se estaban cargando datos del interior de la provincia y no de Rosario, donde la tendencia se revertiría. Me sentí muy desilusionado cuando vi que Rubén Giustiniani perdía por un 2% de los votos, no por esa mínima diferencia, sino porque eso le da paso al senado, otra vez, a Roxana Latorre, de quien lo mejor que se puede decir es que no ha hecho nada, nada de nada, excepto ser la secretaria y repetidora fiel de Reutemann.

Me puse mal y sigo mal al ver que los ciudadanos de Santa Fe continúan votando a esta nulidad política, a este pseudo-partido compuesto de un ex-corredor cooptado por Carlos Menem, a esta "gran esperanza blanca" de la derecha peronista, y por sus abogados, contadores, amigos y parientes, sin militancia real, sin ideas, sin plataforma. Me enfurecí cuando lo vi jactarse de su victoria "contra todo y contra todos", y cuando en vez de saludar con caballerosidad al adversario que pudo, por poco, haberlo derrotado, volvió a repetir las mentiras que formaron parte integral de su campaña.

Me alegró que Agustín Rossi no llegara al 10% de los votos para diputado, y que tuviera que esperar hasta tarde para asegurarse de que él, él solo, entraría a la Cámara para seguir representando el triste papel de repetidor de las órdenes de Néstor Kirchner. Y me indignó que a su lado siga Héctor Cavallero, el primero de los intendentes socialistas de Rosario en democracia, el que pudo ser un digno gobernador pero se vendió y sólo sirvió para sumar votos, vía ley de lemas, a Jorge Obeid, ambos fervientemente menemistas en esa época, ambos entusiastamente progresistas ahora.

Me gustó escuchar a Elisa Carrió, por una vez, no haciendo anuncios apocalípticos y apenas exagerando la importancia de la elección. Me gustó ver a Margarita Stolbizer satisfecha por su modesta elección. No me importa que me digan que son la derecha. Más de derecha y más peligrosos son los intendentes y gobernadores que desprecian tanto a los pobres que sólo se molestan en visitarlos cuando hay que ir a comprarles sus votos con limosnas. Más respeto me merece el conservador honesto que el revolucionario que se queda con los vueltos.

En estos meses, hasta que el nuevo Congreso asuma en diciembre, tendremos que lidiar con una epidemia de gripe A y con un seguro rebrote de dengue; con la crisis internacional, que ya ninguna adulteración de los números del INDEC puede ocultar; con la pobreza que nunca ha dejado de crecer; con la desesperación de un gobierno en caída y la maligna astucia de sus competidores más taimados. No sé cómo nos va a ir. Ojalá que los Kirchner hayan aprendido algo, y que sus seguidores hayan entendido que no puede haber una batalla a todo o nada para ver quién se queda con el país, sino que debe haber un diálogo. Siempre hemos tenido crisis aquí en Argentina, y siempre hemos salido, pero los que salimos siempre somos menos y cada vez un poco más pobres, más pesimistas, y lo peor, más insensibles (¿como mecanismo de defensa?) al dolor de los que quedaron atrás.

Me pone contento, al fin, que el avispero esté revuelto otra vez, y que haya una nueva oportunidad.

He votado

2009-06-28T11:05:00.000-03:00

En campaña

2009-06-21T16:56:00.000-03:00

Una exhortación para los votantes de Santa Fe y para los argentinos en general, una semana antes de las elecciones legislativas...

Logan's Run

2009-06-18T20:19:00.001-03:00

Continuando con mi plan de ver las 50 mejores películas distópicas de todos los tiempos, el otro día me senté a ver Logan's Run, un clásico de la ciencia ficción de 1976, que se conoció en español con el espantoso (como es habitual) nombre de Fuga en el siglo XXIII.

En un futuro post-apocalíptico, la gente vive en una ciudad bajo un gran domo o cúpula. Tienen un cristal implantado en la palma de la mano derecha, que cambia de color según la edad. Al acercarse a los 30 años, el cristal, hasta entonces rojo, comienza a parpadear. A partir de entonces, la persona tiene sólo dos opciones: participar de la ceremonia del Carrusel, o intentar huir. En el Carrusel, los participantes son elevados por el aire y vaporizados, creyendo que podrán ser "renovados". Para evitar la huida de los pocos que no se creen esta historia están los Sandmen, cuerpo policial de los cuales Logan, el protagonista, forma parte.

Logan (a la derecha de la foto) con su amigo Francis. Nótese la diferencia entre los uniformes de Sandmen que visten, y las ropas de color del resto de las personas, indicativas de su edad.

Las próximas víctimas del Carrusel, ataviadas para la ocasión.

No voy a continuar con una sinopsis aquí, pero basta saber que, a disgusto, Logan terminará huyendo de la ciudad, junto con una mujer que acaba de conocer (Jessica), y perseguido por su amigo Francis saldrán de la ciudad y lograrán finalmente develar la verdad a sus habitantes.

La premisa básica del film (la muerte de los mayores de cierta edad en una ciudad cerrada) fue tomada de la novela homónima, que por lo demás difería bastante en todo lo demás. Es una buena premisa, no enteramente nueva pero sí sencilla y poderosa. La inclusión de la cuasi-religiosa ceremonia del Carrusel es un buen toque, al igual que el shock del encuentro con el mundo exterior.

Logan y su compañera de huida, Jessica, viendo el sol por primera vez.

Logan's Run no tuvo buena recepción crítica. Algunos dijeron que era floja pero entretenida; otros la descalificaron totalmente. En realidad, aunque hay unos cuantos momentos buenos, como la ceremonia del Carrusel, la reacción de Logan y su compañera ante la primera visión del mundo exterior, y la actuación de Peter Ustinov como "el viejo", el resto puede ser tedioso. Los actores (con la excepción mencionada de Ustinov) son inexpresivos y sus relaciones parecen fingidas e inmotivadas. La trama está bastante bien construida pero falla terriblemente al final, sea porque los realizadores quisieron evitar prolongar el desenlace más allá de las dos horas de película, sea porque necesitaban un final "feliz" aunque fuera totalmente traído de los pelos.

Logan y Jessica frente al monumento a Lincoln, asombrados por los rasgos de un rostro de edad madura, que nunca han visto antes.

La ambientación y los efectos especiales son un tema aparte. Incluso en 1976 era posible crear maquetas de ciudades que no parecieran de juguete a primera vista, como las que impiadosamente abren las tomas de la ciudad bajo el domo. Dejando aparte las risas que causan hoy las blusas sueltas masculinas y los peinados a base de agua oxigenada y spray de los '70, es difícil creer, en una sociedad como la mostrada, que todo el mundo aceptaría vestirse con el mismo tipo de ropa y toda ella del mismo color (que tampoco es posible elegir). El "Circuito" en el cual la gente se pone a disposición para tener relaciones sexuales con otros es una mezcla bizarra entre un servicio de citas en red y un teletransportador estilo Star Trek que no se utiliza en ninguna otra parte. Y la forma en que se muestran los disparos de las armas usadas por los Sandmen, en las que se ve salir fuego verde del cañón y luego brota una explosión de fuegos artificiales en el punto de llegada...

Uno quizá no puede exigirle tanto a algo que se filmó hace 33 años y sin los inmensos presupuestos que se manejan hoy en día, pero recordemos que Logan's Run es posterior a la serie original de Star Trek y casi contemporánea de Star Wars.

De todas formas, fue divertido ver esta película. Yo la había visto, probablemente por televisión, hace añares, y recordaba sólo algunas escenas clave. Me dio gusto poder apreciar ahora este argumento interesante, ya clásico en el género, aun con todas sus fallas.

Esculturas de metal de Roberto Rosas

2009-06-10T18:26:00.000-03:00

Esculturas de metal

por Roberto Rosas

en el Centro Cultural Bernardino Rivadavia

(San Luis y San Martín)

hasta el 28 de junio

Humor político

2009-06-07T11:21:00.000-03:00

30 años de humor político
Ilustraciones de Andrés Cascioli, fundador de la revista Humor.
Organizada por la Fundación Osde y la UNR.
En Oroño 973, hasta el 12 de junio.

Vacaciones: Día libre en Foz

2009-05-31T13:28:00.001-03:00

El cuarto día de nuestro viaje lo pasamos en Foz do Iguaçu porque lo teníamos libre. La noche anterior muchos de nuestros co-turistas (es decir los que habían venido en el mismo tour) habían ido a una "cena show" en el Rafain, donde probablemente vieron el equivalente de nuestros shows argentinos típicos donde aparecen pseudo-gauchos zapateando y revoleando boleadoras falsas mezclados con bailarines de pseudo-tango; en Brasil habrán sido mulatas con fruta en la cabeza (no hace falta aclarar que en todo Foz ninguno de los pocos negros o mulatos que vimos tenía fruta en la cabeza). Mi libretita anota:

21/05 JUEVES. Día libre. Anoche había opcional "cena show" en el Rafain, [a la] que obviamente no fuimos. Hoy también estaba lo de Ciudad del Este [excursión opcional a Ciudad del Este, Paraguay, a comprar productos de calidad indeterminada a precios de free shop; inútil sin unos cientos de dólares encima]. Como de costumbre yo me despierto temprano (no son las 8) así que escribo esto. [Mi trabajo me obliga a levantarme religiosamente antes de las 6 de la mañana, y generalmente no termina de sonar una vez la alarma cuando ya estoy completamente despierto. Desactivar ese reloj biológico toma más de unos pocos días de vacaciones.] Mis tripas siguen luchando con la cena, parece. El despertador está para las 9 y sólo porque yo quiero bañarme antes del desayuno [costumbre de causa laboral, también; sólo así me despierto del todo]. Supongo que en un rato dormiré de nuevo.

Av. Juscelino Kubitschek

[Después del baño y del desayuno salimos a recorrer la ciudad. Caminamos unas 15 a 20 cuadras a pie para llegar al centro. El día era soleado y agradable a esa hora.]

11:40 Acabamos de recorrer el zoo, nada del otro mundo pero gratis y con mucho verde, agradable para pasear. Yaguareté un poco dormido, mono tití (sagui de tufo preto). [Era un zoológico urbano que no distaba mucho de los que hemos visto en otras ciudades, desde el viejo zoo de Rosario hasta el de La Rioja, no un gran zoo como el de Mendoza, por ejemplo. Lugar ideal para recorrer tranquilos y sentarse a tomar unos mates, con mucha sombra.]

En la of. de turismo de la Terminal había un pibe que no hablaba castellano y apenas si dijo algo en portugués. Muy mala atención. [La zona urbana de Foz no es turística, pero incluso así, el hecho de montar una oficina de información al turista debería implicar cierto interés en el tema. El joven que nos atendió no logró comunicarnos nada excepto sus escasas ganas de atendernos.]

12:45 En una LAN house [cybercafé o locutorio de internet, decimos acá]. R$ 1,50 la media hora (en el hotel me cobraron R$ 4). En frente hay 2 [subrayado] iglesias evangélicas (IGREJA MUNDIAL DO PODER DE DEUS e IGREJA INTERNACIONAL DA GRAÇA DE DEUS). [Debe ser difícil encontrar nombres distintos para tantas iglesias. Cuando uno vende un producto único y tan común el marketing se complica...] Hace calor húmedo, en Rosario 28 ºC según mamá. Marisa acaba de ver en Facebook que van a hacer una remake fílmica de V Inv[asión] Ext[raterrestre]. [Me confundí aquí; como supe luego, se trata de una serie.]

Comimos en un buffet, R$ 5 c/u con jugo libre de ananá o de esa fruta que sabe a mandarina. Sólo un pedazo de 1 tipo de carne, sin postre, muy bueno. [Traduciendo: carne, pollo o cerdo, pero sólo uno de ellos, más cualquier otra cosa del buffet, más lo que quisiéramos beber de los jugos; sin postre y con recargo por otras bebidas. Nos cotizaron los pesos argentinos al cambio real de más o menos 1,60 por real y nos dieron vuelto en reales, en vez de redondear a 2 pesos por real como en el hotel y otros lugares más paquetes. Más barato que en Rosario, y la comida era buena.]

15:00 Vueltos del centro caminando por Av. Brasil (comercial), nos vamos a la pileta para aprovechar el sol y refrescarnos. Llevamos mate para después. El Calorito se pagó solo. [El calor ya era bastante molesto, nada comparado al calor de verano en Rosario pero no obstante mala idea para andar bajo el sol. En Av. Brasil nos cruzamos con una tienda de la cadena Marisa y nos divertimos sacándole fotos a Marisa con ese fondo. La pileta vino muy bien para sacarnos de encima el calor, pero tampoco duramos mucho ahí porque el agua estaba tan helada como antes.]

18:30 Preparamos las valijas. M. trajo de todo y usó la mitad (sobre todo el abrigo) pero la verdad era imposible saber que iba a hacer tanto calor. Estoy esperando que se hagan las 19 hs. para ver Los Simpsons por el canal paraguayo (para matar el tiempo hasta la cena). [Estaba muy cansado por el paseo por la ciudad y los chapuzones en la pileta.] Mañana tenemos que levantarnos a las 6 para poder bañarnos, meter lo último en el equipaje, desayunar, hacer check out y que nos pasen a buscar a las 7:25.

La última entrega de esta serie es nuestro viaje de vuelta... poco que contar, y sin embargo ocupó muchas hojas en mi libretita. Hasta pronto...

Vacaciones: Cataratas do Iguaçu

2009-05-29T09:55:00.001-03:00

El tercer día de nuestra estada en Foz do Iguaçu nos llevó otra vez al Parque Nacional y a las cataratas, sólo que del lado brasileño, con lo cual no nos vimos obligados a esperar en la frontera. Libretita:

20/05 Miércoles - 06:25 Nos levantamos a desayunar (café da manhã). Está fresco pero despejado, se nota que va a hacer otro día de calor. [Lo hizo.] Meto muda de ropa (short) en la bolsa porque hoy hacemos Macuco (excursión en gomón). Marisa me saca foto frente a la cortina floreada de la habitación (parece una escenografía de David Lynch, dice ella). [No puedo confirmarlo; de Lynch sólo he visto Dune y no recuerdo que hubiera cortinas floreadas en ella, pero apostaría a que no.]

La habitación tiene sillón de 3 asientos, frigobar (3 R$ cada cosa), un panel con perillas para luces, aire ac[ondicionado], TV. Las luces se prenden al meter la llave en una ranura especial; si no no hay electricidad. […]

08:25 Parque das Aves. [El Parque das Aves es un zoológico sólo para aves, ambientado como una selva densa, con caminos que van entre los árboles y las jaulas, con la particularidad de que uno puede entrar a algunas de las jaulas grandes. Se abre una puerta para ingresar a un sector de seguridad, se cierra y se abre la que da a la jaula. Las aves están acostumbradas y no se asustan (mucho) ni atacan a los visitantes. Los tucanes, en particular, parecen ser muy confiados. Se posan en las vigas y dejan incluso que uno los toque. Si se ponen nerviosos dan unos saltitos de costado para alejarse un poco, o bien golpetean el pico apenas abierto para avisar que estar por dar un picotazo. Hay una jaula con varios tucanes y con grandes papagayos de brillantes colores (rojo, amarillo, azul, verde) que provocaban un griterío insoportable.]

09:45 Nos sacaron cagando pero muy bueno todo lo que pudimos ver. [El lugar no tiene capacidad para mucha gente al mismo tiempo, y los tours lo recorren con guías que van apurando discretamente a la gente para que circule. Obviamente todos queríamos seguir mirando y sacando fotos. A mí me pareció poco el tiempo y muy poco amable la forma en que los cuidadores del parque iban detrás de nosotros. Es posible que también se haga esto para evitar que los animales se estresen por la presencia de multitudes.] A M[arisa] la cagó un papagayo o algo. [Eso fue en la jaula grande.]

Nota: Después de salir del Parque das Aves entramos al Parque Nacional do Iguaçu. El parque es, nos dicen, el triple de grande que su homólogo argentino, y a diferencia de éste, está surcado por rutas internas, donde circulan ómnibus gratuitos que van y vuelven dejando a los visitantes en distintos puntos. Nos transportaron primero hasta la parada "Safari Macuco", donde transbordamos a un pequeño convoy de carritos sobre ruedas. Un guía muy pálido y jovencito se subió al primero y preguntó (con fuerte acento portugués) si todos los presentes entendían castellano. Sólo había dos brasileños, además de una joven japonesa que hablaba inglés, así que el discurso fue en castellano. El guía lo hablaba bastante bien, aunque unas cuantas veces dijo topo queriendo decir punta (de un árbol). Después pasamos a un jeep para cubrir el trayecto final. Nos llevaron a un embarcadero donde nos pusimos el impermeable (EMERGENCY PONCHO) y salvavidas.

El bote nos llevó por el río Iguazú haciendo rápidas eses y levantando espumita para despertar la adrenalina, frenó para que pudiéramos ver las cataratas a lo lejos, y después se puso prácticamente abajo de uno de los saltos más chicos, empapándonos. Marisa temblaba de frío y de emoción y se agarraba de mi brazo, pero (para mí) el recorrido fue demasiado corto y no muy emocionante... Digamos que estaba diseñado para hacer gritar a mujeres y niños (sin ofender), pero no tiene punto de comparación con quince minutos de rafting del más tranquilo (que he visto hacer a mujeres y niños).

12:10 Salimos de Macuco, bus a las panorámicas, luego a comer.

13:35 Subimos al ascensor panorámico y vimos todo desde ahí y desde la plataforma. Mejor vista que del lado arg[entino] pero no tan cerca.

[La mayoría de los grandes saltos de las cataratas están del lado argentino, pero del lado brasileño se tiene una vista más abarcativa. En mi opinión hay que visitar ambos lados para apreciarlas como se debe, sin perder tiempo en discusiones pseudopatrióticas sobre quién las tiene más lindas. Del lado brasileño uno accede a una plataforma donde puede ver los saltos desde abajo, y subir luego un ascensor para verlos desde arriba. No me consta que haya largas pasarelas como en Argentina.] Ahora bus y a comer fuera del parque. Coatíes pero menos. [El parque nacional brasileño parece más ordenado, más artificial. En Argentina los coatíes pululaban por todas partes, no así en Brasil.]

[Aquí pegué la calcomanía autoadhesiva que nos pusieron en la ropa al entrar. Es redonda, con un coatí amarillo y negro estilizado sobre fondo violeta, rodeado por la inscripción PARQUE NACIONAL DO IGUAÇU – PATRIMONIO NATURAL DA HUMANIDADE y, en letras más grandes, eu visitei!.]

14:55 [De vuelta en Foz] Comimos en la churrasquería Rafain. Buffet con postre $25 + bebida. [Más barato que en Wanda, Misiones, y mucho, muchísimo mejor — nuevamente una prueba de que los empresarios argentinos son parásitos incorregibles.] Comí: cerdo, pollo, chorizo, tomate, berro, mandioca frita, vinagreta, ají picante, postre de coco, crema de algo, crema con frambuesa o fruto rojo (?). M. comió mucho más que de costumbre. Helado no, porque parecía derretido a la uruguaya. [Recuerden cuando comimos ese helado horrible en Colonia.] Elsa, la guía del parque, dice que acá todo es buffet porque los brasileros comen así en su casa, con muchos platos a elegir. [Yo adhiero a ese estilo de todo corazón. Pienso que las comidas argentinas son un aburrimiento. Trozos inmensos de carne con cachitos de dos verduras alrededor no es comida, por más que sepa bien.]

17:00 Fuimos a nadar a la piscina. Se estaba poniendo el sol (ya no daba nada en la piscina) y el agua estaba helada así que no nos quedamos mucho. Le enseñé la brazada de espalda a Marisa que no sabía bien cómo sacar las manos del agua. [Estoy aprendiendo a nadar con profesor. Soy un debilucho total y un torpe, pero la brazada de espalda ya me salió. La mano tiene que salir recta y plana, con la palma mirando hacia adentro y el pulgar hacia arriba. Esto lo aprendí en una pileta bien climatizada, porque el agua que le ponen comúnmente a las piletas es demasiado fría para mi gusto. No le veo el sentido. La gente prefiere irse al Caribe antes que a Mar del Plata porque el agua es tibia.]

19:00 Jugamos al truco para que M. practique. [Le empecé a enseñar a jugar truco a Marisa porque me pareció una vergüenza que no supiera. Todavía no está lista para jugar de a cuatro o seis, pero ya casi.] Miramos Simpsons, pastor evangélico, ASTROS (American Idol brasilero) con un tipo ridículo [llamado] "Estrelinha" ["estrellita"]. [A Estrelinha parecía que lo hubieran sacado de la calle y lo hubieran puesto a cantar para reírse de él.]

20:20 A cenar, llenos de antemano: pollo, lengua, arroz, farofa, flancitos.

21:55 Hay canales que parecen exclusivamente para pastores evangélicos. Hace un rato encontré uno con una celebración católica pero debe ser carismático porque es igual que un evangélico. Se agarran un par de canales de Paraguay con mucha publicidad sobre todo de loterías y cosas así. Parece que no hay canales de películas. Mañana desayuno tarde, es de 6 a 10 hs. y después nos vamos a ver qué hacer al centro y/o a ver Itaipú.

Vacaciones: Cataratas del Iguazú

2009-05-28T08:19:00.001-03:00

Continúo transcribiendo las notas de mi bitácora de viajes de baja tecnología ("la libretita") sobre el tour a las Cataratas del Iguazú. Vamos llegando a la parte interesante, que es la visita a las cataratas en sí. En aras de la exactitud documental pido perdón por el preámbulo gastronómico. Por otro lado, es imposible describir con palabras la majestad de las cataratas o la exuberancia de la selva, y no voy siquiera a intentarlo; lo más que puedo hacer es seguir brindándoles estos detalles minúsculos y alentarlos a que vayan personalmente, si pueden. Más tarde vendrán muchas fotos y videos, pero por ahora...

06:15 Nos levantamos. 06:45 Desayuno con todo. [Era el primer desayuno en el hotel y nos encontrábamos con que el sistema de buffet seguía en vigencia.] Hay un dulce que parece de banana marrón. En la mesa: manteca en bolitas, dulce marrón, pan en rebanadas (lactal) de 2 clases, pan común tostado, jamón, 2 tipos de queso, maranjas, sandía, ananá; jugos de 2 frutas; café, agua, leche, saquitos de té. [Me faltaron cuatro o cinco cosas más que no recordé al anotar.] Yo desayuno café con leche con dulce de algo marrón + torta de vainilla + de chocolate y después no me puedo resistir al ananá y un cachito de sandía con jugo de algo que huele vagamente a mandarina.

Anoche vimos como 3 programas evangélicos, con sanaciones y testimonios, y hay iglesias sobre todo bautistas por todos lados en Foz. Un horror. También vimos un cartel que decía "Mezquita".

07:25 Salimos en el bus (puntualísimo). Marisa se bajó del bus en el penúltimo hotel y compró un "EMERGENCY PONCHO" impermeable. [Nos habían dicho que cerca de algunos saltos de agua íbamos a humedecernos. En realidad Marisa compró dos, uno para cada uno. No los usamos ese día.] En los supermercados la gente antes de entrar hace calistenia al aire libre como en 日本. [日本 es Nihon, Japón. Lo escribí así en la libreta porque era más corto y porque soy un maldito freak ex-estudiante de japonés.] Hay un pasajero que se llama Hugo Moyano. [Hugo Moyano es el mafioso más conocido de Argentina. Su ocupación oficial es la de gremialista y Secretario General de la CGT.] […]

Nota: Antes de ir al Parque Nacional Iguazú pasamos por La Aripuca, un establecimiento donde se han rescatado inmensos troncos de árboles de la selva misionera, derribados por tormentas o por otros factores no humanos, para crear un inmenso edificio en forma de aripuca, la trampa de troncos que utilizaban los guaraníes para cazar pájaros sin matarlos. El ave se mete dentro de la pirámide de pequeños troncos y al pisar o patear un tronquito todo se le viene encima, inmovilizándolo. De allí viene la expresión "pisar el palito". Más adelante prometo poner más fotos y hablar de este lugar.

08:00 La Aripuca. Compramos figuritas de un jaguar y un coatí en mora blanca. Marisa: 1 maraca para Maite [su sobrina]. Chipá a la salida. Mates tibios (maldito Calorito). [El Calorito es la marca de un calentador eléctrico portátil que no rindió lo que debía.]

10:05 Salimos de La Aripuca. Cataratas a las 11:00 más o menos. [Después de entrar al Parque Nacional Iguazú nos tomamos un trencito que nos llevó al sendero de la Garganta del Diablo, y luego caminamos por varios cientos de metros de pasarelas sobre el agua, ora a la sombra de la selva, ora al sol, hasta llegar a las cataratas.]

12:45 Terminamos primer paseo (pasarela Garganta del Diablo). Tortugas, biguás, yacaré, invasión de mariposas, lagartos, urracas, coatíes muy confiados. Después hicimos el circuito superior (Saltos Bossetti, Mbiguá, Adán y Eva, Bernabé ?). [Los biguás son cormoranes negros muy característicos de las zonas litorales. Un yacaré es un caimán. Las urracas en cuestión eran las conocidas como urracas paraguayas, Cyanocorax chrysops. Y los coatíes (género Nasua) merecen una nota aparte... son una verdadera plaga. El circuito de la Garganta del Diablo lleva a los visitantes al punto más cercano posible a la mayor caída de las cataratas.]

14:40 Vuelta y a comer. Sandwich primavera $18, [cerveza] Quilmes lata $6. [Un poco caro.] Nos dicen que el árbol de los frutitos se llama higuerón o [en portugués] chapeu de sombra (es una especie de ficus). [El susodicho árbol tiene unos curiosos frutos que siempre están verdes y que crecen en grandes racimos como pegados al tronco, de manera tal que uno tiene la impresión de que fueran hongos o excrecencias malignas. Yo había visto muchos de estos en Posadas cuando estuve allí hace un par de años, y en el patio de comidas del Parque Nacional Iguazú había uno inmenso, el punto de reunión para la gente de los tours guiados. Elsa, la guía del parque, nos explicó que esos frutos son "flores invertidas" y que este higuerón es la especie de higuera original, sin fruto comestible.] Mariposas que se posan en la cabeza, cara, ropa, etc., y se quedan sin asustarse.

15:10 Nos toca el circuito inferior.

16:35 Volvimos del circuito inferior. Vimos Salto Bossetti, se me terminó la batería. [No pude tomar fotos del Salto Bossetti desde abajo, pero logré hacer un corto video. Ya lo subiré.] A la vuelta buitres con las alas extendidas [sobre una palmera], trogón [también llamado sucuruá], boyero, frutero, dos tucanes acicalándose. Es la hora [en] que empiezan a salir los pájaros. [Yo fui el que descubrí los buitres, porque estaba mirando para arriba hacia todos lados, con mi mirada de documentarista frustrado de National Geographic. Se los señalé a la guía y paramos a mirarlos. A partir de ahí todos empezaron a mirar con atención y descubrimos que estábamos rodeados de especies de aves que no habíamos visto antes.]

17:15 Hito 3 Fronteras. Artesanías. [El Hito de las Tres Fronteras es el punto donde se encuentran los ríos Paraná e Iguazú, y con ellos las fronteras entre Argentina, Brasil y Paraguay. En cada una de las tres naciones, cerca de la orilla, hay un obelisco pintado con los colores de la bandera nacional respectiva; desde cada uno de ellos se pueden ver los otros dos.]

18:00 Nos vamos, cansadísimos.

La próxima entrega cubre nuestra visita al otro lado de las cataratas, el parque nacional del lado de Brasil.

Vacaciones: Llegada a Brasil

2009-05-27T07:12:00.002-03:00

Dejé mi historia en cuanto salimos de Puerto Iguazú y cruzamos el Puente Internacional Tancredo Neves. Continúo con las notas de mi libreta...

Imagen del aburrimiento en la frontera con Brasil, mientras esperábamos a cruzar.

14:40 En camino escuchando todos los éxitos de Julio Iglesias. Marisa compone frases en su libretita (yo sólo anoto detalles).

14:55 Aduana de [Puerto] Iguazú [es decir, en la frontera argentina]. Marisa lee "Una luna" de Caparrós. El cap. 3 se titula "Monrovia" y yo me acuerdo de "Monrovia, Monrovia, estamos en Monrooovia, el himno de Monrovia [es el himno de aquí]". [El supuesto "himno de Monrovia" es de un sketch del programa de Antonio Gasalla, años ha. No he podido encontrarlo online. En realidad Monrovia es la capital de Liberia, país africano.]

15:25 Salimos de la aduana. Empecé a leer "La inmortalidad" [de Milan Kundera — préstamo de Marisa] pero es complicado y me distraigo. [Lo que en realidad me distraía era mi impaciencia por cruzar de una vez la frontera y darme un baño.] Cruzamos el Puente Tancredo Neves y estamos en Brasil, camino a la aduana de Foz do Iguaçu. [Tardamos relativamente poco en la aduana brasileña, donde nos atendieron empleados con las caras cubiertas por barbijos, para prevenir el contagio de la gripe porcina o como le decían en portugués, influenza suína.]

16:45 Llegamos al hotel (era el penúltimo) [es decir, el bus repartió a todos en sus respectivos hoteles, paseando por toda la ciudad de Foz do Iguaçu, y el nuestro fue casi el último]. Foz parece más grande de lo que imaginábamos. [Foz tiene unos 300.000 habitantes, mucho más grande de lo que creía.] El hotel está apartado pero tiene buena pinta. No le di propina al valijero porque no sabía cuánto sería adecuado. [Voy a hostels, no a hoteles, a menos que pueda evitarlo; y generalmente no me alcanza el dinero para ir a hoteles de cierta categoría, donde un empleado uniformado lleva las valijas. Hasta hoy no sé cuánto hubiera sido apropiado. Con seguridad, bastante más de lo que estaba dispuesto a dar. Soy pobre y puedo llevar mis propias valijas.] ¡No entiendo portugués!

Los enchufes son de tres patas pero a 110 V. [En realidad, había un enchufe de tres patas planas en triángulo como tenemos en Argentina, y otros con una combinación de dos patas redondas, como es todavía común en Argentina, y dos planas paralelas, que no tenemos. Yo sabía que en Brasil había áreas con 110 y con 220 voltios de tensión, y supuse equivocadamente que en una zona fronteriza con Argentina habría 220 como en nuestro país.] Mi cargador [de la batería de la cámara] creo que va a andar pero el de Marisa [de pilas recargables] capaz que no. [Todo anduvo, pero más lento.]

Hotel: nos bañamos y salimos a caminar unas cuadras, hasta que vimos que no había nada que ver y se hacía de noche (18:15). [El hotel está sobre la Av. Juscelino Kubitschek y a cierta distancia del centro. No es un feo vecindario pero no hay mucho para atraer al turista.] Antes vimos la pileta, que está buena. Volvimos y nos tiramos a ver TV. Hay progr[ama]s de varios canales brasileros y de un paraguayo que pasaba Los Simpsons. Mucho cansancio, tuvimos que hacer tiempo para esperar que abriera el restaurante a las 20:00 para comer la cena. Es buffet + bebidas aparte. Comí mandioca y un postre que parecía de maizena. Me llené mucho. Mañana arriba a las 6:30 o por ahí. Pedimos un mapa de la ciudad en la conserjería, estamos 2 km del centro.

La parte que están esperando (las Cataratas del Iguazú) es la próxima en la serie...

Vacaciones: San Ignacio Miní y las Minas de Wanda

2009-05-25T11:28:00.000-03:00

Día dos de la narración de nuestro tour a las Cataratas del Iguazú, donde por fuerza hicimos dos paradas turísticas antes del destino final: las ruinas de San Ignacio Miní y las minas de piedras semipreciosas de Wanda. Vuelvo a mi libretita de notas:

07:10 Desayuno frente a la entrada de las ruinas. En el bus las viejas [las pasajeras sexa- y septua-genarias que estaban delante de nosotros] despertaron temprano. Una hablaba de un dispositivo para reemplazar a los bidets que usan en Brasil (norte) y de inodoros japoneses con tapas con botones. [El dispositivo, según vimos después, es básicamente una manguera de metal articulada con una boquilla y una palanca para expulsar un chorro. En el hotel había. Lo de los inodoros japoneses me hizo acordar al inodoro parlante con show de luces incluido que aparece en Los Simpsons ("El inodoro recomendó un lugar llamado Gringolandia").] Hablamos con Marisa de los inodoros europeos (de Suiza) donde se cambia el papel que cubre la tapa cada vez que uno aprieta el botón. [Marisa vio estos inodoros cuando estuvo en Ginebra hace años.]

[Un rato más tarde, frente a las ruinas.] Quiroga y Lugones fueron los "hincapieses" de la restauración de S. Ignacio. [Palabras textuales del guía de las ruinas, refiriéndose al impulso dado por Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones a la restauración de las ruinas de la misión, que habían sido redescubiertas en medio del monte selvático. Supongo que quiso decir que ellos dieron el puntapié inicial a las obras.] El guía es insoportablemente aburrido, 10 [minutos] parados hablando de S. Ignacio etc. y [todavía] no pudimos entrar. [Apenas cruzar la puerta de entrada pero antes de entrar a la parte donde están las ruinas, tuvimos que escuchar un discurso de 10 a 15 minutos de parte de un guía que era como una máquina. Era mucha información pero estábamos medio dormidos y no tenía sentido dárnosla toda junta. Mucho menos diciendo cosas como "hincapieses".]

Nota: Tengo muchas fotos de San Ignacio Miní, que ya expondré a su tiempo. Por ahora sólo subiré algunas a manera de ilustración. Lo mismo vale para todo lo demás.

09:10 Ya estamos en el bus, nos arrearon al terminar la visita guiada. [Cuando yo fui a San Ignacio por mi cuenta hace dos años, estuve dos horas recorriéndolo por mi cuenta, uniéndome al grupo de una visita guiada cuando me convino y dedicándome a explorar solo cuando no. A nosotros nos dieron una hora, máximo, contando el discurso del guía.] Muchos chicos [guaraníes] pidiendo a las puertas del bus, ofrecen "regalos" y a cambio piden monedas. [Es deprimente, pero sobre todo indigna bastante que se ponga tanto cuidado en preservar un sitio como "patrimonio de la humanidad" y que no se haga nada por preservar a niños pequeños de la mendicidad.] Vimos la higuera corazón de piedra [famoso árbol cuyas raíces crecieron en torno a un pilar de piedra y ya casi lo rodearon completamente] y otra que se está comiendo una pared y un samu'ú (palo borracho).

09:40 Por la RN 12, mucho verde y tierra roja al lado del camino. El guía nos explica la diferencia entre los guaraníes y los otros (por los chicos que pedían y vendían cosas). [Los guaraníes, según el guía, son fácilmente distinguibles por sus rasgos físicos y por su actitud más tímida y tranquila, quedándose a un lado para ofrecer sus artesanías, mientras que "los otros" (los pobres comunes, digamos) son más agresivos e insistentes en sus pedidos. No me consta que sea así. En todo caso los aborígenes menos adaptados a la vida de ciudad y a la afluencia de turistas serán más tímidos, pero no por su origen étnico.]

09:50 Jardín América. Hay muchos aserraderos. [Misiones vive sobre todo de la industria maderera y del cultivo de yerba mate y té. El monte misionero ha sido y sigue siendo devastado por las madereras.] Basalto al costado de la ruta. [El sustrato de Misiones es el Macizo de Brasilia, formado por roca basáltica. Los terraplenes al lado de la ruta son de basalto, al igual que el pavimento de muchas calles.] Casi no se nota el otoño (todo está verde). [El día estaba nublado y la temperatura era otoñal, cosa que cambió muy pronto luego.]

10:10 Capioví. 10:50 Montecarlo. 11:10 Eldorado. Monte denso ininterrumpido a los lados de la ruta. [En Misiones no hay las inmensas planicies con pasto y arbolitos a las que estamos acostumbrados en el centro de Argentina, sino una selva exuberante que se amontona sobre sí misma.]

12:10 Minas de Wanda. [Pronúnciese /vanda/ — es un nombre polaco.] El guía [de la mina] mezcla piedras violetas con cuarzo y habla de auras, "cargarse de energía", chakras y todo lo que se le cruza — 5 [minutos] al pedo. "Hormiguillones" [por "hormigueos"]. Sigue la pseudociencia non-stop con mensaje anti-medicina. [Dudo que el guía de la Compañía Minera de Wanda creyera todas las tonterías que con tanta soltura proclamaba sobre las cualidades energéticas de las piedras, o que estuviera de acuerdo en que es mejor confiar en los poderes curativos del cuarzo que en las pastillas que dan los médicos, pero igual fue muy molesto. Ni siquiera intentaba que su perorata fuera coherente, era una burrada tras otra sin ilación.]

13:10 Parada para comer en Wanda. $30 + bebida en un tenedor libre. Siguen haciendo negocio con nosotros. [Las comidas obligadas en sitios designados por el paquete turístico fueron una parte importante de nuestros gastos. A esa altura queríamos comer un sandwich para engañar al estómago y seguir viaje lo más rápido posible, para llegar al hotel, darnos un buen baño, estirarnos y descansar en una cama cómoda; en cambio tuvimos que pagar y comernos una comida muy pesada.] […] En el bus 14:10, esperando partir.

[Las Minas de Wanda están incluidas en todos los paquetes a Cataratas que se venden desde el centro del país. Son una estafa, una trampa para los turistas. Si van a Misiones, no vayan a las Minas de Wanda. El único motivo para ser llevados allí es obligarlos a pagar para escuchar propaganda sobre los poderes mágicos de las piedritas y luego mostrarles un centro de artesanías para comprarlas. Pueden conseguirse las mismas cosas en cientos de lugares por todo el noreste de Argentina.]

El día continúa en la siguiente entrega, con nuestra llegada al hotel en Foz do Iguaçu.

Vacaciones: El largo viaje al norte

2009-05-23T19:00:00.000-03:00

Para las cortas vacaciones que acaban de terminar, me llevé (imitando lo que Marisa hizo la última vez) una libretita de notas, de manera de tomar apuntes de lo que iba ocurriendo, para no olvidar esos detalles que hacen más interesante la historia y las trivialidades que uno luego no recuerda. Allí escribí todo lo que se me pasó por la cabeza, no una narración coherente sino palabras sueltas, instantáneas en una frase o dos, horas y lugares. En esta crónica voy a utilizar esas notas.

Comienzo el domingo pasado, subido al bus contratado. Las aclaraciones insertadas van entre corchetes.

16:00 Partida justo a tiempo. Pareja de italianos llegaron sobre la hora, se sentaron al lado. [Nunca supe cómo habían llegado los italianos a contratar un pack turístico en Rosario, pero creo que tenían familia acá. El tipo se llamaba Angelo.]

16:20 Autopista a Santa Fe [hacia el norte]. 17:00 Cafecito [de la máquina del bus, horrible]. 17:40 Mate con [galletitas] Sonrisas. Marisa dejó su libro [Una luna, de Martín Caparrós] porque es deprimente. [En realidad no, pero era un compendio de situaciones reales horrendas, cosas como trata de blancas, países que desaparecen, etc.]

18:10 Llegando a SF, parada. Vamos TSF → Paraná → Federal (cenar). [TSF = Túnel Subfluvial, el que une las capitales de Santa Fe y Entre Ríos bajo el río Paraná. Federal es una ciudad en el centro-norte de Entre Ríos.] Hay dos parejas mayores adelante nuestro. Una señora que contó que fue a Dubai (mujeres muy oprimidas). Un tipo que ya fue [a las Cataratas] y se sabe el viaje de memoria. Marisa ya está con su libretita. Pusieron música, J. L. Perales? o similar. [Era José Luis Perales.] En la terminal de SF me compré 2 libros de Anne McCaffrey y Marisa una revista de crucigramas. [En Santa Fe paramos un largo rato para usar el baño y estirar las piernas, además de recoger algunos pasajeros que iniciaban el viaje desde allí. No para cenar, ya que eso sería en Federal. La revista de crucigramas fue buena compañera hasta el final.]

19:45 Terminal de Paraná. El guía nos contó la historia del túnel subfluvial y otras cosas, no para de hablar (dice "de que" y "lo que es"). Se llama Mariano y mide como 1,90. [Medía 1,97 m y en el bus debía andar agachado todo el tiempo. A la manera de casi todos los que hablan profesionalmente, tenía el tic de decir cosas como "Ahora estamos transitando por lo que es la ruta provincial 127" y "Aquí habitaban los que eran pueblos indígenas".] Hicimos 2 crucigramas. En Paraná paramos pero sin bajar, a recoger pasajeros. Ahora, RP Nº 127 a Federal [error: era la Ruta Nacional 127]. Aprendí dos palabras: "mielero" y "termera". ["Mieleros" son las parejas que están de luna de miel. Marisa dijo que para ella no era una palabra rara; yo en mi vida la había escuchado. Una termera es el aparato que provee agua y café caliente en los buses de larga distancia.] Los italianos son de Napoli (hay otros 2 de Torino abajo). [Los italianos de Nápoles eran la pareja de mieleros (ven, ya usé la palabra) que iban sentados al otro lado del pasillo. Los otros, de Torino/Turín, eran dos tipos muy discreta pero obviamente gays.] Completamos papeles para ingresar a Brasil. Me confundí como un boludo. [En el visado puse que iba a Brasil por un congreso.]

21:10 Nos ponen una peli con Catherine Z Jones, "No Reservations". Doblada Y subtitulada en castellano. [Me gustó esta película, era romanticona pero no pochoclera. Lo cómico era que los subtítulos no coincidían con el doblaje hablado. El subtítulo era el que generalmente le erraba muy mal a la traducción.]

22:30 Parador en Federal. Sandwiches, carísimos. En medio de la nada. TV pone videos de reggaetón y similares, QMUSICA.TV. Hay un SECTOR NO FUMADORES!? [En ese lugar el cartelito era casi tan incongruente como ofrecer valet parking. Era un parador para camioneros en el interior profundo de Entre Ríos, no un restaurante.]

23:10 Salimos de Federal. Tenemos 7½ h hasta S. Ignacio. Nos dieron una pseudo-Rhodesia y un vasito de café al coñac en el bus! [San Ignacio, Misiones, era el primer punto turístico donde pararíamos; más adelante hablaré de eso. La Rhodesia es una galletita cubierta de chocolate. El café al coñac era licor de café al cognac, no café con un chorro de cognac.]

[Aquí me fui a dormir, aunque me costó bastante. Con la excitación del comienzo del viaje y mi dificultad para acomodarme, no pude descansar sino de a ratos.]

18/05 [lunes por la madrugada] - 04:55 A 90 km de Posadas, Gdor Virasoro? [Cansadísimo pero incapaz de dormirme del todo, miraba los carteles ruteros y creí ver que pasábamos por Gobernador Virasoro, ciudad del este de la provincia de Corrientes.]

06:25 Peaje RN 12. [La Ruta Nacional 12 sale de Zárate, Buenos Aires, y pasa por Paraná, Corrientes y Posadas, capitales provinciales. El peaje debió ser el de Santa Ana.]

06:32 Estación de serv[icio] ~~Posadas?~~ ~~Garupá?~~ cerca de Santa Ana. [Garupá es una localidad en el conurbano de Posadas, capital de Misiones. Cuando uno viene por la RN 12 hacia Posadas, los colectivos de larga distancia paran ahí unos 30 o 40 minutos antes de llegar a la terminal de Posadas. Lo sabía por mi viaje anterior a Misiones.] Marisa despertó. [Marisa durmió feliz y contenta casi sin interrupción acurrucada a través en los asientos de atrás de los nuestros, que habían quedado libres. Yo lo intenté pero no pude. Ayuda ser pequeño.] Estuvo el cielo cubierto toda la noche. [No llovió, como temíamos.]

Aquí termina la narración del viaje de ida. La próxima es el día de llegada, con las visitas previas a San Ignacio Miní y las Minas de Wanda.

Una semana de vacaciones

2009-05-17T11:50:00.002-03:00

Nos vamos de vacaciones a las Cataratas del Iguazú. Estaré de vuelta el sábado que viene, 23 de mayo. ¡Hasta entonces!

"La peste", por Albert Camus

2009-05-07T19:24:00.003-03:00

Como ya dije una vez, no recuerdo ningún período prolongado en los últimos años en que no haya estado leyendo uno, dos o hasta tres libros a la vez. Lo que no hago con tanta frecuencia, y debería, es escribir sobre esos libros. Así que les voy a contar sobre uno que terminé hace poco: La peste, de Albert Camus.

La peste es uno de esos "clásicos" que uno no llega a leer porque no se los cruza seguido en las librerías (¡no son bestsellers!) o porque les tiene demasiado "respeto". Aunque seguramente lo había oído nombrar, nunca lo consideré hasta que oí hablar de él a Christopher Hitchens, en el contexto de una alegoría entre la susodicha enfermedad y el fundamentalismo religioso.

En realidad La peste no es otra cosa que la narración de una epidemia de peste bubónica que asola la ciudad de Orán, en Argelia, en un momento no especificado poco después de la Segunda Guerra Mundial. Aunque hay claros paralelos con el comportamiento humano durante una guerra, los que analizan estas cosas dicen que Camus no intentaba ser alegórico. Lo que exponía era su visión del absurdo, que si entendí bien es como sigue: la vida no tiene sentido inherente, nuestras leyes y nuestra moral son inútiles; enfrentados al sufrimiento y a la muerte sin rostro ni dirección clara, lo único que le queda al ser humano es la solidaridad, el amor de unos por los otros y el negarse obstinadamente a sucumbir. Eso es lo que hacen los protagonistas de La peste, cada uno a su manera.

Los paralelos de los que hablo surgen al observar cómo una epidemia puede propagarse inicialmente a través de la negación, del descuido, de no interpretar los signos de peligro. De esa misma manera surgieron movimientos históricos como el nazismo, que claramente no salió de la nada y que se veía venir pero que nadie combatió hasta que hubo infectado a todo un pueblo: igual que la peste, que vive latente, en una forma poco virulenta, en las ratas, pero que en condiciones propicias puede brotar una y otra vez.

La peste es ameno, a veces muy psicológicamente detallado, pero nunca cansador. Es un libro corto, accesible, y da que pensar.

Demoliciones

2009-05-03T11:24:00.000-03:00

¡Nos están dejando sin bares en la costa! ¡Rápido, armemos un grupo de Facebook para protestar! Miren lo que le hicieron a Barrancas Dorrego, el sobrevaluado bar del Parque de las Colectividades...


26 de abril	2 de mayo

Y esto quedó del entrañable bar/carrito Veracruz, donde tantas veces habremos comido carlitos, papas con chopp, o un sandwich de jamón y queso para engañar al estómago:

Por lo que entiendo, al Barrancas Dorrego lo mudarían o bien sería reemplazado por la casona que ahora está al comienzo de Bv. Oroño, llegando a la avenida costanera (no del lado del río sino el de la ciudad). Y en el caso de Veracruz simplemente se terminó la concesión y la municipalidad decidió demolerlo, ya que la zona en realidad debería estar toda parquizada. Lo que me pregunto es: ¿dónde va a ir la gente a calmar el hambre luego de los conciertos y eventos multitudinarios en el Monumento a la Bandera?

Alerta Religión en Facebook

2009-04-28T12:13:00.000-03:00

Ayer creé una página para mi blog anti-religioso Alerta Religión en Facebook, cosa que por alguna razón ni siquiera se me había ocurrido hacer antes. La última vez que la vi tenía 22 fans, incluidos algunas personas que no conozco (es decir, que no son "amigos" en Facebook) y que hasta donde sé no leían el blog. Así que aprovecho también por este medio a invitarlos a ser fans de Alerta Religión.

La idea es, en principio, servir sólo para la difusión, pero eventualmente puede llegar a haber algo más, por ejemplo, el foro de debate y un lugar para la meta-discusión, es decir, para hablar del blog en sí y no de los temas que propone. Si tienen cuenta en Facebook, pueden seguir la página, y como efecto colateral hacerla conocer a sus amigos.

Entrevistado

2009-04-27T10:49:00.000-03:00

El sábado, después del Mate&Blogs, nos fuimos con Marisa y con una troupe de blogueros a El Cairo (el bar, no la ciudad) para tomar algo. Yo propuse ir allí porque había quedado en encontrarme con Vicky Baker, una periodista británica que está viviendo en Buenos Aires desde hace unos meses y que está trabajando en un libro para turistas. Es la cuarta o quinta vez que venía a Argentina, pero nunca había pasado por Rosario.

Poco pude decirle sobre hoteles boutique o restaurantes de buen nivel, y muy poco sobre la actualidad de la vida nocturna rosarina, pero le conté un poco sobre El Cairo, sobre el Negro Fontanarrosa, sobre los dos equipos de fútbol de primera de la ciudad, y después, mientras caminábamos por la costa del río, sobre el Parque España, el origen británico de los ferrocarriles, y un montón de otras cosas. A Vicky le gustó lo que vio y lo que oyó. Más le vale, ¡tiene que llenar 400 páginas de Argentina!

Mate y Blogs abril 2009

2009-04-26T12:20:00.000-03:00

El sábado pasado (25 de abril) asistí por primera vez a un Mate & Blogs, el evento para bloggers y curiosos que se lleva a cabo por segundo año consecutivo en el galpón del Centro de Expresiones Contemporáneas (CEC) aquí en Rosario. Fue el primer Mate & Blogs de 2009, y contó con la presencia del Profesor Gordon (Claudio Mangiante), asistido por Fernanda Rubio (Feni) y ocasionalmente por gente del público.

Marisa me acompañó, no porque tenga un blog (que lo tiene), sino porque hace un tiempo que ambos estamos con ganas de aprender cómo editar video para internet (la idea de Marisa, que viene a ser como un objetivo de máxima, es hacer un documental). Allá nos encontramos con Lisandro/DrGEN, con Claudio y con Carina, a los que conocemos vía Flickr, y llegué a ver a Federico Aikawa (a quien conozco de la Asociación Japonesa) y un par de caras más que me resultaron familiares, cosa nada rara porque esta ciudad es un pañuelo y su comunidad bloguera es apenas un pequeño pliegue en ese pañuelo.

El Profe Gordon nos mostró someramente cómo crear y editar videos con el programa Sony Vegas 7, filmando un breve segmento de noticiero en vivo. Entretanto contestó preguntas sobre cuestiones técnicas y "premió" a unos cuantos miembros del público, que participaron, con pelotitas de goma. A mí también me tocó una, después de subir al escenario, cuando en una búsqueda de imágenes en Google el Profe encontró y usó una foto mía del Monumento a la Bandera subida a Wikimedia Commons, tras lo cual tuve que explicarle al público lo que era una licencia Creative Commons. El resto del tiempo lo pasamos escuchando y tomando mate en nuestra mesa.

El próximo Mate & Blogs será el sábado 24 de mayo, a la misma hora y en el mismo lugar.

¿La mano de Dios?

2009-04-15T07:22:00.000-03:00

Sin ninguna vergüenza me robo esta imagen de Pharyngula, blog científico-escéptico que leo con regularidad. Su dueño, PZ Myers, está (a mi entender, razonablemente) molesto porque el sitio de noticias que la publica le adjuntó una de esas "encuestas" de nulo valor científico y algo más...

El primer párrafo de la nota dice:

Parece una mano de Dios estirándose hacia el cosmos, pero los científicos dicen que es algo igual de increíble: energía electromagnética expulsada por una estrella de neutrones.

Pregunta cósmica
¿Qué cree Ud. que fue capturado en esta fotografía?
La mano de Dios
Una formación estelar natural

Al momento de publicarse la nota en Pharyngula, la opción más ridícula iba ganando 60% a 40%. Como es habitual, al poco rato los miles de seguidores del blog habían ejercitado su derecho a expresarse en la encuesta. Pero lo escrito permanece. ¿Qué clase de idiota puede comenzar una nota científica así?

La fotografía no se parece a la mano de Dios, porque Dios, si existe, no tiene manos, y además, Dios no existe. Y además, no es la mano de Dios, porque es gas coloreado. Y los astrónomos, estoy seguro, no creen que sea igual de increíble ver la mano de Dios que ver esta bella estructura natural. El escritor de la nota debe creer que sus lectores son muy tontos para necesitar este párrafo introductor tan infantil.

Por suerte la nota sigue mejor, explicando lo que es un púlsar. En forma sencilla: cuando una estrella grande se acerca al final de su vida, sufre una serie de cambios. Explota como supernova, y el resto cae sobre sí mismo, incapaz de soportar su peso; se hace más densa, se contrae, sus átomos y partículas se aplastan unas a otras, y llegado un punto el núcleo de la estrella queda convertido en una masa de neutrones apretados. Esto es una estrella de neutrones; es tan densa que una cucharadita de té de su materia pesaría unos 5.000 millones de toneladas. Al hacerse más pequeña, la rotación original de la estrella se acelera. Algunas estrellas de neutrones emiten pulsos de radio por los polos magnéticos, y en algunos casos esos pulsos quedan dirigidos en nuestra dirección al rotar la estrella, con lo cual los recibimos a manera de radiofaros. Esta clase de estrellas se llaman púlsares, y son verdaderos relojes de precisión, a veces con intervalos de milisegundos.

Lo de la foto es el púlsar B1509, y fue tomada por el Observatorio de Rayos X Chandra, de la NASA. El púlsar está a unos 17.000 años luz de la Tierra y se calcula que tiene unos 1.700 años de edad. Su campo magnético poderosísimo es el causante de que grandes masas de gas sean expulsadas a gran velocidad, formando estructuras como esta figura similar a una mano.

Silent Running

2009-04-13T08:31:00.000-03:00

Hace meses Microsiervos publicó un artículo sobre las 50 mejores películas distópicas de todos los tiempos (referenciando un Top 50 elegido por un promedio de calificaciones de los fans). Unas cuantas ya las había visto; otras me eran desconocidas, y me puse a la tarea de verlas todas, o al menos las que me sonaran más interesantes. Silent Running, de 1972, está en el puesto 37.

Freeman Lowell, el protagonista (por Bruce Dern)

La Valley Forge alejándose del lado nocturno de Saturno

Lowell enseñando a los robots Huey y Dewey a plantar un árbol

Silent Running es una historia de ciencia ficción situada en un futuro quizá no demasiado lejano en que los bosques y selvas han desaparecido de la Tierra, presumiblemente conquistada por el cemento urbano. Lo que queda de ellas está en órbita cerca de Saturno en una serie de jardines acoplados a naves espaciales. Desafortunadamente, la preservación de las selvas no es una prioridad económica. Ante la orden de destruir los jardines y devolver las naves a usos comerciales, el especialista en botánica de una de ellas se rebela y... bueno, no voy a contar lo que sigue, pero el mensaje final es a la vez triste y esperanzador.

La película es bastante buena en cuando a lo visual (considerando su edad) y razonablemente buena en lo actoral. Hay silencios, hay gestos ambiguos, hay poca violencia, nada de sexo, nada de monstruos ni efectos especiales multimillonarios. Silent Running tiene algunos puntos flojos en lo argumental y no pocos aspectos inverosímiles en lo científico, pero merece ser vista. En otro contexto yo no la hubiera considerado, pero su ingenuidad en ningún momento oscurece su mensaje, sencillo y contundente, ni le quita fuerza a los interrogantes morales que plantea.

Cómo crear un lenguaje

2009-04-03T19:35:00.002-03:00

Cómo crear un lenguaje es un tutorial que escribí hace añares, cuando me dedicaba al interesantísimo pasatiempo de la construcción de lenguajes ficticios. Como tantas otras cosas, con mudanzas de un sitio web gratuito a otro (¡éramos tan pobres!), se perdió en las brumas de la Internet. Cada tanto alguien me escribe, o como hoy, encuentro en un foro un post de aficionados al conlanging, preguntando qué pasó con ese famoso kit que escribí y que ya nadie encuentra. Así que ahí lo tienen.

Versión en inglés: How to create a language.

Los links pueden funcionar o no, y no se garantiza exactitud académica. Hace tiempo que dejé de corregir los pequeños errores que contenía mi pequeño ensayo, y de aceptar sugerencias para tratar tal o cual tema faltante. Confío en que, como está, no haga mucho daño, y sí pueda servirle a alguien. Hace mucho que no construyo una lengua y la verdad es que a veces lo extraño; este tutorial es mi ínfimo legado a esa afición que ya no creo que vaya a retomar.

Alfonsín, esperanza y fracaso

2009-04-03T09:59:00.003-03:00

[Raúl Alfonsín] fue el último político en quien millones de argentinos creyeron de verdad; después hubo algunos que produjeron satisfaccción, alivio, sorpresa, simpatía, pero ya no esperanza. Fue la última vez que esperamos algo serio de un proyecto político, y su fracaso tuvo mucho que ver con la antipolítica y el pragmatismo noventistas. Su fracaso abrió el camino del menemismo y la culminación de la onda neoliberal que la dictadura había lanzado; su fracaso es más culpable porque podía haber sido un gran triunfo.

Ser Alfonsín, por Martín Caparrós
(Crítica, 3 de abril de 2009)

Pronto...

2009-03-31T08:08:00.000-03:00

Pronto estaré de vuelta escribiendo. Entre el largo relato de las vacaciones, más la obligación autoimpuesta de traducirlo al inglés, más la militancia antirreligiosa y algún que otro asunto de la vida que llaman "real" (offline), comprenderán que no pueda postear aquí asiduamente. ¡No se pierdan!

Uruguay 2009, parte 16: Final final

2009-03-27T08:21:00.002-03:00

Voy a resumir rápidamente nuestro último día de vacaciones, porque ya esto se ha hecho larguísimo y hace más de un mes que volvimos y la realidad me pasa por delante...

Como expliqué antes, la combinación Paysandú-Colón-Rosario no tenía horarios convenientes. En forma sorprendente para dos ciudades fronterizas, una de las cuales es la segunda de su país, no hay colectivos frecuentes; será que la gente que se mueve con frecuencia entre ambas no es mucha y/o lo hace en automóvil.

No siendo ése nuestro caso, tuvimos que levantarnos tempranito y marchar a pie con nuestras mochilas hasta la terminal de Paysandú. El colectivo salió a tiempo, pero al llegar al puente internacional tuvimos que esperar más de media hora para que un gendarme o algo así nos observara y contara atentamente, y para que los empleados de migraciones y aduana chequearan nuestros documentos de identidad.

La comparación con la burocracia más detallada pero también más eficiente entre Buenos Aires y Colonia, no pude menos que llegar a la conclusión de que todo depende en última instancia del dinero que uno esté dispuesto a pagar: si viajás en el Buquebús te atienden empleados de camisa y corbata que te sonríen y facilitan la cosa para que no se retrase nada; si viajás en colectivo, tu tiempo no vale nada y los empleados de aduana dispondrán de él como les parezca.

Llegamos finalmente a Colón y por supuesto el ómnibus a Rosario había salido hacía veinte minutos. Eran las 9:30 y tendríamos que esperar al próximo... que salía a las dos y algo de la tarde. La pesadilla de la espera en Valle Edén asomaba de nuevo la cabeza, pero al final no fue para tanto: la terminal de Colón era comparativamente fresca, había baños, un bar-comedor y bancos para sentarse. Lánguidamente dejamos pasar las horas, y no estábamos muy hartos cuando finalmente llegó nuestro transporte.

Cruzamos Entre Ríos de este a oeste, panorama aburrido si los hay, hasta Victoria. Seiscientos metros de río sobre el puente, y llegamos a Rosario, unas cinco horas después de salir de Colón, y casi diez después de abandonar Paysandú. Todavía era de día. Mi madre y mi hermano habían venido a recibirnos. Como si quisiéramos olvidar que era el fin de nuestras vacaciones, nos despedimos rápido, rápido, y salimos cada uno para su lado.

Y aquí termina la historia de nuestras peripecias uruguayas.

Uruguay 2009, parte 15: Paysandú

2009-03-24T07:36:00.001-03:00

Basílica de Paysandú

Penúltimo día de viaje. Después del diluvio de la noche anterior, Tacuarembó estaba más fresco, pero no tuvimos oportunidad de echarle una última mirada, ya que nuestro colectivo a Paysandú salía temprano. Todavía de noche, pedimos un taxi, y en cuestión de veinte minutos estábamos ya camino al oeste... y dormidos.

Tres horas después emergimos en Paysandú, segunda ciudad de Uruguay, capital departamental, puerto sobre el río Uruguay, y fronteriza con Argentina. Era una mañana soleada, ventosa, agradable. No nos costó mucho ubicar la dirección de nuestro alojamiento, una gran casa de una planta transformada en hotel, frente a la plaza principal y no muy lejos de la terminal de ómnibus. Si a medida que volvíamos del ritmo de playa a nuestros hábitos ciudadanos el cuerpo reclamaba más comodidad, éste era un paso de lo mejor: teníamos una habitación donde hubieran cabido cinco personas, un gran baño, y hasta un patiecito.

Yo había estado en Paysandú brevemente hacía años (una tarde de escapada) pero no recordaba mucho, así que tendríamos que recapitular. Para empezar, no obstante, necesitábamos el desayuno que no habíamos podido tomar al salir. Buscamos un bar (se llamaba "El Bar") y pedimos café con leche con medialunas. Al momento de pedir alcancé a ver en la carta que se mencionaban medialunas y croissants, y que estos últimos eran mucho más baratos; el mozo se extrañó de que quisiéramos medialunas "solas", y lo que sospechaba se confirmó cuando nos trajo dos inmensas medialunas, el doble de lo que se conoce como medialuna en Argentina, de las que habíamos visto hechas sandwich en varios supermercados por todo Uruguay.

Después de tan copioso desayuno (que no ocasionó protestas de nuestra parte, me apresuro a agregar) nos fuimos a recorrer los puntos de interés turístico cercanos: la basílica, muy modesta por fuera pero bastante linda por dentro, y con una gran campaña de bronce del año 1689 puesta en exhibición junto a la puerta; el pequeño museo en honor de Leandro Gómez, valiente (y suicida) defensor de Paysandú durante el sitio de mil ochocientos veintitantos, en la plaza; el museo histórico municipal, con una maqueta donde se podía ver la zona de la batalla donde Gómez fue derrotado por mi supuesto lejano pariente, el Gral. Venancio Flores, con ayuda de los brasileños, mientras iba camino a Montevideo.

Almorzamos alguna cosita en el hotel y dormimos la siesta. Fuimos luego a la terminal para reservar pasajes. Yo tenía una débil esperanza de que pudiéramos conseguir pasaje directo a Rosario, o una combinación aceptable, pero no había tal cosa. El colectivo que sale de Paysandú a Colón llega allí, no habiendo demoras, exactamente a la hora en que parte el colectivo de Colón a Rosario. Y por supuesto, siempre hay demoras.

Nos quedaba la tarde. Como el clima estaba bueno, decidimos caminar: mapa en mano fuimos yendo de una plaza a otra, pasamos por la vieja estación de trenes, y llegamos al río. Vagamos por la costa. El puerto, que yo había conocido abandonado y abierto al visitante curioso, se había reactivado y ahora nos rechazaba con sus cercados y sus guardias. El mirador indicado en el mapa (una punta artificial que se internaba en el río) estaba cerrado también. Seguimos hasta que encontramos una pequeña playa, y allí nos sentamos a descansar, mirando a unos pocos chicos jugar en el agua, a contraluz del sol que se acercaba al horizonte. La fatiga acumulada (¡las vacaciones son cansadoras!) nos pesaba para volver.

Marisa quería llamar a su casa para avisar nuestra hora de vuelta, pero no pudimos encontrar un locutorio abierto. La noche había caído y Paysandú se había cerrado bruscamente. Yo me tambaleaba de cansancio. En ese momento Marisa cayó en la cuenta de que se había quedado con un montón de pesos uruguayos... Inútil, por supuesto, buscar una casa de cambio abierta. Para transformar la necesidad en oportunidad, como quien dice, decidimos ir a gastar ese dinero en una cena como no nos la habíamos dado en todo el viaje, una cena copiosa, caliente y bien preparada en un restaurant.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 14: Valle Edén

2009-03-22T07:44:00.001-03:00

El día después a nuestra llegada, Tacuarembó continuaba asfixiante de calor y humedad. Despertamos gustosamente más tarde que muchos otros días, sin compromisos para la mañana, y una vez en la calle, resignadamente, fuimos siguiendo la sombra en la vereda.

Hay dos museos en Tacuarembó: el Histórico y el de Geociencias. Ninguno de ellos es notable, pero estaban bien para una visita breve. Ninguno de los dos tenía aire acondicionado. La señora que atendía (con aburrimiento supremo) el Museo de Geociencias nos lo hizo notar, al tiempo que nos guiaba por una sala donde las etiquetas hacían totalmente innecesarias sus explicaciones.

Cerca del mediodía nos dirigimos a la terminal a esperar el colectivo que nos llevaría a Valle Edén, a 23 km de la ciudad de Tacuarembó, punto turístico recomendado y que prometía mucho verde, agua y fresco, además de ser la sede del Museo Carlos Gardel. En este museo se exponen abundantes pruebas de que el Zorzal Criollo nació allí en Tacuarembó, hijo bastardo de un militar mujeriego, y no en Francia..., aunque esas pruebas sólo resulten claramente ciertas para los tacuaremboenses.

El ómnibus llegó puntual, y luego de unos cuarenta minutos nos depositó en la entrada de Valle Edén, bajo un cielo de donde caía una catarata de sol. Primer error: el museo está a un kilómetro de la entrada; si hubiéramos preguntado el ómnibus nos hubiera dejado más cerca de allí. La caminata nos comenzó a mostrar lo que luego se haría penosamente obvio: que Valle Edén no era un paraíso en el verano, excepto para el que cuenta con un vehículo rápido y con aire acondicionado.

El museo era un oasis de frescura, una casa con muchas fotos y copias de documentos históricos sobre Carlos Gardel, todo ello ambientado con tangos de fondo. Nos demoramos allí, por mi parte sin demasiado interés por el infernal clima del exterior. Cuando terminamos con la visita, nos sentamos a comer a un lado del museo, bajo unos árboles. Visitamos lo que queda de la Estación Valle Edén, donde hay un par de locomotoras abandonadas, dando al visitante un falso sentido de seguridad (ya que al rato pasó un tren a toda máquina). Después, mapa en mano, me fui a preguntar cómo hacíamos para llegar a los lugares de curiosos nombres que figuraban allí como atracciones.

En Valle Edén no hay nada, nada, que esté cerca de otra cosa. El punto turístico más cercano estaba a unos siete kilómetros, practicables quizá para gente más curtida o con temperaturas menos elevadas, pero no para nosotros dos. No nos amilanamos. Siguiendo las indicaciones de un baqueano, echamos a andar hacia la Gruta de los Chivos, pero al cabo de un rato comprobamos que el mapa, o las indicaciones del baqueano, o más probablemente ambos, no se correspondían con la realidad. Volvimos al punto de partida, a la vera de un arroyo pedregoso, bajo y lleno de barro verde (descripto en el folleto turístico como "de aguas cristalinas"), y cerca de un puente colgante (al que no nos atrevimos a subir).

A esta altura era claro que la única idea buena que había tenido al poner rumbo a Valle Edén era insistir en que lleváramos dos litros de agua fresca encima, a pesar del peso y de que significaba resignar los mates de la tarde. No hace falta aclarar que, de todos modos, tomar mates calientes en un día con sensación térmica de 40 grados no era una prioridad. Transpirábamos de sólo estar sentados. Y sentados íbamos a tener que estar, porque el único colectivo de vuelta a Tacuarembó pasaría después de las siete de la tarde. Y eran las dos.

Enfrentados con la perspectiva de cinco horas de espera en ese sauna a cielo abierto (que piadosamente se empezaba a nublar), agotamos todos los temas de conversación, incluyendo el de cómo llegamos aquí y por qué el tipo de información turística no nos dijo que no fuéramos a Valle Edén. Hacía de verdad mucho calor (no puedo dejar de recalcarlo) y teníamos que cuidar el agua.

Durante un buen rato pensamos en ir hasta la ruta a hacer dedo. Pero no habíamos visto a nadie hacer dedo en Uruguay, ni menos en Tacuarembó. Quizá no fuera costumbre; quizá aquí en el interior profundo del país nadie tuviera esa costumbre. La ruta no nos había parecido muy transitada. Y en la ruta no habría muchos lugares convenientes para esperar y con sombra. Resolvimos en contra. ¿Qué hacer?

Yo había traído un libro, más por tener espacio en la mochila que por otra cosa, pensando que quizá nos acostaríamos un rato en el pasto fresco de ese paraíso que supuestamente era Valle Edén. Lo saqué y empecé a leer, pero enseguida me di cuenta que Marisa, que no había traído su libro, se iba a aburrir todavía más mirándome leer a mí. Le dije si no quería que le leyera en voz alta. Y ésa, creo yo, fue la segunda idea buena que tuve en Tacuarembó. El libro era "Memorias del desierto", de Ariel Dorfman, exiliado chileno radicado en Estados Unidos, y relataba su viaje por el norte de Chile, investigando de cerca la historia de los pueblos surgidos a finales del siglo XIX y principios del XX junto a las minas de salitre. No sólo era entretenido y conmovedor, sino ideal para viajeros como nosotros, ideal para olvidar el calor pesado, para pasar las horas, para detenerse después de unos párrafos y conversar sobre lo leído.

Cuando faltaba todavía un buen rato para la hora señalada, y ya ni siquiera el libro ni la conversación surgida de él eran suficientes para tenernos en calma, nos levantamos para ir hasta la ruta. Habíamos zafado del tiempo muerto y del malhumor y hasta nos quedaba un poco de agua, que bebíamos de a sorbitos. El clima también había mejorado, desde nuestra perspectiva: se había cubierto el cielo, y soplaban ráfagas de un viento prometedoramente fresco. Empecé a temer que nos cayera una tormenta encima...

A eso de las seis y media pasó el colectivo en dirección a Tambores, el final de su ruta, de donde tendría que volver. A partir de ese momento la espera se hizo más fácil. Una hora después vimos venir el mismo ómnibus, le hicimos seña, nos sentamos, felices, felices.

Con precisión casi cronométrica, llegando a Tacuarembó empezó a llover. No teníamos comida para la noche, y yo tenía que hablar por teléfono a Paysandú para confirmar a nuestro próximo alojamiento que íbamos a ir. Corrimos por las calles que comenzaban a empaparse; transpirados del día y mojados de lluvia nos metimos en un supermercado, compramos cualquier cosa, y conseguimos hablar en un teléfono a tarjeta. Diluvió toda la noche, y así por fin llegó el fresco que habíamos añorado todo el día.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 13: Conociendo Tacuarembó

2009-03-20T07:20:00.000-03:00

Iglesia de San Fructuoso, Tacuarembó

¿Cómo se nos ocurrió ir a Tacuarembó, en el interior profundo de Uruguay, más cerca del sur de Brasil que de la costa atlántica? La cuestión pasó por un criterio estrictamente geográfico: el objetivo era no quedarnos todo el tiempo en la costa, y no volver por el mismo lugar por donde habíamos venido. Tacuarembó no es un lugar con atractivos turísticos internacionales, salvo que uno sea un verdadero fanático de Carlos Gardel (ya hablaré de eso a su tiempo).

Como fuera, resulta que Uruguay sufre del mismo tipo de macrocefalia que Argentina, sólo que más pronunciada todavía; si en Buenos Aires y su conurbano reside entre la tercera y la cuarta parte de la población argentina, la mitad de población uruguaya (sólo un décimo de la argentina) está concentrada en el departamento de Montevideo. O sea que todos los caminos llevan a Montevideo. O sea, para hacerla corta, que no hay ruta directa desde Rocha hasta Tacuarembó. El viajero que quiera ir hacia el corazón gaucho del país no tiene más remedio que ir primero al oeste-suroeste hasta Montevideo y luego esperar la combinación que lo lleve en dirección norte-noreste hasta Tacuarembó.

De manera que, pese a todo, sí volvimos sobre nuestros pasos, aunque nuestra estancia en Montevideo fue mucho más corta; por una afortunada coincidencia, el colectivo que a las 6:30, seguido por la luna llena, nos arrancó de la fresca noche de La Pedrera, nos dejó en Tres Cruces, Montevideo, unas cuatro horas después, y menos de una hora antes de que saliera un bus hacia el interior.

El viaje fue largo: unas cinco horas (largo para los estándares uruguayos). Medio dormidos, nos internamos en un país plano, planísimo, verde, de vacas y ovejas desperdigadas. Con el mapa en la mano pero ningún otro conocimiento de la geografía real, yo intentaba adivinar y recordar los nombres de los pueblos y ciudades por las que pasábamos. Sabía que cruzaríamos varias capitales departamentales y un gran río... Llegamos a Durazno (qué hermoso nombre, pensé) y después, mucho después, cuando ya había empezado a perder la esperanza de ver agua corriendo alguna vez, vi venir un puente, una extensión líquida, y zas, en un santiamén habíamos cruzado por sobre un río azul, bordeado de árboles, y nos saludaba un inmenso cartel amarillo con la silueta negra de un toro, emblema del agua tónica más famosa de nuestros dos países (cuando yo era más chico suponía que "agua tónica" era sólo una forma no comercial de denominar a la Paso de los Toros). Por supuesto, de la susodicha sólo queda la marca, comprada por un grupo hiper-recontra-multinacional que (seguramente) proclama que la fabrica con "la misma frescura de siempre", o algo así.

Llegar a Tacuarembó y bajar fue literalmente un golpe de calor. Del fresco marino y del aire acondicionado montevideano habíamos pasado sin solución de continuidad a la subtropicalidad de una ciudad mediterránea. Y eran las cuatro de la tarde, y en la terminal de ómnibus de Tacuarembó no había aire acondicionado. Fuimos a la oficina de informes turísticos, donde se nos informó que en Tacuarembó lo turístico está fuera de la ciudad y de ninguna manera pensado para visitantes en colectivo.

Desarmados y pegajosos, marchamos, mochilas al hombro, hacia el centro de la ciudad y nuestro hotel, que resultó ser una curiosa pero finalmente satisfactoria mezcla entre lo desarreglado y lo espacioso. Después de los ya casi olvidados días en esa barraca confusa que fue el hostel de La Paloma y las jornadas en la acogedora pero pequeña habitación de La Pedrera, con su baño sin puerta, esto era el paraíso. Nos dimos un baño y, a pesar del terrible calor del exterior, nos aventuramos a caminar.

Laguna de las Lavanderas

Motos cruzando un puente de colores

Tacuarembó es pueblo, un pueblo de cincuenta y tantos mil habitantes, desparramados, pero pueblo al fin, con tardes vacías hasta la puesta del sol, muchos jóvenes en moto, una plaza grande en el medio, una calle principal a cada lado de la plaza, y una iglesia a un costado. Si no hubiera sido un agotamiento caminar incluso a la sombra, podríamos haberlo apreciado más, estoy seguro. Tal como fueron las cosas, no había mucho que ver, de manera que tomamos el camino hacia la única atracción turística accesible a pie, la Laguna de las Lavanderas.

Si una imagen vale más que mil palabras, hay que hacer la salvedad de que esas palabras pueden ser mentirosas. Las postales de la laguna mostraban un hermoso espejo de agua rodeado de verdor y sombra; sólo de cerca podía observarse que la quietud del agua era en verdad simple estancamiento. Había abundante vida y mucho verde allí, pero daba asco siquiera pensar en tocar el agua con la punta de un dedo del pie.

Huimos, pues, y de vuelta en la ciudad, atravesando un puente pintado de colores claros y desaturados (el multicolor emblema del municipio de Tacuarembó, según supimos), nos metimos en un cíber, y después de eso nos fuimos a buscar un lugar para comer. Compartimos un inmenso sandwich y una cerveza en un bar, sentados vecinos a dos jóvenes turistas extranjeros de hablar anglosajón y pinta mochilera, que por alguna extraña razón (así es el mundo, así la globalización) habían ido a parar a este rincón del planeta, el mismo que nosotros dos.

Estábamos frente a la plaza principal, que se iba llenando, y sobre la calle principal, que zumbaba de motitos. Lo de las motos lo recalco porque parece ser una constante en los pueblos-ciudades de tamaño mediano donde el transporte público es poco o nulo; en Chilecito, La Rioja, habíamos observado que todos los jóvenes parecían tener una moto, pequeña o grande no importaba, nueva o vieja, pero siempre un medio de transporte propio, pequeño y relativamente económico, para no estar obligados a elegir entre la lenta caminata y el taxi caro.

En Tacuarembó, por supuesto, los chicos venían en moto o bicicleta con su termo y su mate, proeza que no podría imitar; se bajaban en la plaza, ponían música, charlaban y tomaban mate. Nada, o casi nada, de cerveza ni de vino ni de tragos, que en Argentina y en las plazas y en todos los lugares donde se juntan jóvenes forman esa mezcla de donde surge inevitablemente la molesta desfachatez y la violencia. Era todavía temprano, claro, pero el asunto pintaba para largo, y no parecía que los chicos y las chicas fueran menos felices ni estuvieran menos entretenidos que sus homólogos argentinos, que hoy en día proclaman o asumen que necesitan alcohol en la sangre para divertirse.

Con esta reflexión (y con unos vasos fríos de cerveza en nuestra sangre) terminamos la cena y nos fuimos al hotel a descansar.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 12: Cabo Polonio

2009-03-18T07:30:00.010-03:00

Cabo Polonio es una prolongación de tierra que entra en el mar, rodeada y casi tapada por inmensas dunas. Hace unos años era bastante difícil llegar. Hoy todavía es necesario bajarse antes, subirse a un gran vehículo todoterreno, y sacudirse a baja velocidad durante media hora a lo largo de un camino de arena.

La diferencia es que antes (me dicen) había un solo gran camión con tracción 4×4, que partía del medio de la nada y llegaba a lo que era entonces un pueblito de pescadores sin agua potable ni energía eléctrica, habitado ocasionalmente por hippies y aventureros; y ahora hay toda una flota, un pequeño emporio de vehículos, en un predio abierto donde hay cabinas para comprar boletos y una edificación con baños públicos, y al final del camino el pueblito se ha transformado en un lugar todavía pintoresco y rústico, pero populoso, con alojamientos decentes y hasta con un restaurante de mariscos.

El día era espléndido, sin amenaza alguna de esas nubes o esos vientos fríos que nos habían perseguido anteriormente. Tomamos el ómnibus que iba hacia Barra de Valizas y nos bajamos un poco antes; allí abordamos "El Mamut", junto con un par de docenas de personas, y sobre esa mole, comprimidos, viajamos por el camino arenoso, ondulado, hasta que a lo lejos se empezaron a ver dunas y una playa de color uniforme, unas casitas desparramadas, un mar azul turquesa. El Mamut nos paseó junto al mar un rato, dobló a la izquierda, y nos depositó en un punto de la costa que no se distinguía de ningún otro.

Nos untamos de protector solar (que a la larga resultaría ser insuficiente) y allí a unos pasos, en la playa, nos sentamos a comer nuestro almuerzo de sandwichitos, que corría serio riesgo si esperábamos más. Aun sin viento, el mar se veía fabuloso, agitado; a lo lejos creí ver tablas de surf. Del otro lado se veían unas islas pequeñas con unos puntitos oscuros sobre las rocas desnudas y centelleantes, golpeadas por la espuma: lobos marinos, que se reúnen, aparentemente, para estar juntos y reposar al sol durante todo el día. Más allá, sobre nuestra costa, había más rocas y un faro. Hacía alí caminamos, para bajar la comida.

En el camino nos encontramos con un rinconcito donde las rocas bajaban hasta el mar, y en un sector cercado un cartelito que anunciaba: "Lobería". A pocos metros, unos veinte lobos marinos, negros y marrones, relucientes de agua salada, dormitaban o se desperezaban. No se puede decir que fueran animales muy activos. Uno que parecía un macho con melena bramaba débilmente, irguiéndose sobre sus aletas, y por otro lado un cachorro todo negro se rascaba, distraído del mundo.

Nos retrepamos a las rocas y seguimos camino al faro. Llegamos arriba sin aliento (¡120 escalones!) pero el esfuerzo nos fue recompensado: desde allí los ojos podían abarcar no sólo el mar y las dos o tres islitas de los lobos marinos, sino también todo el Cabo con playas a ambos lados y las grandes dunas de color amarillo azafrán a lo lejos. (Tomé allí una foto panorámica que pronto, espero, estará adornando mi habitación con su metro y medio de longitud.)

El mar se veía invitante. Ya habíamos tenido suficiente de caminar y subir escaleras. Nos apresuramos hacia la playa, hacia un lugar donde no hubiera tanta gente, y nos metimos al agua. (Como otras veces, me quedé mucho más que Marisa, y volví varias veces. Era con mucho la mejor playa que habíamos experimentado en todo el viaje.)

La tarde se nos venía encima. La playa a lo lejos se iba vaciando de gente y prometía una paz incomparable y una vista para meditar. Nos pusimos en camino otra vez, el sol quemándonos de lado, y pronto llegamos a donde las dunas están a pocos pasos del mar y sólo quedan bañistas solitarios y meditabundos buscando el silencio. Trepé a una duna y miré a mi alrededor. Hubiera sido fácil bajar del otro lado y volver a trepar, y perderme en la arena caliente y fina, pero tuve que precipitarme hasta la playa, donde Marisa esperaba y me sacaba esas típicas fotos de turista que saluda desde lejos como si hubiera trepado a la cima del mundo.

Habíamos ido hacia un extremo del cabo que parecía estar lejos, pero no imposiblemente lejos, y no habíamos llegado ni a la mitad del trayecto, y ya era apenas visible el faro y las casitas del poblado. No estábamos precisamente sobre la hora, pero no era prudente esperar más para volver. Cuando, media hora más tarde, tomamos a uno de los hermanos del "Mamut" de vuelta, y tuvimos que esperar luego 45 minutos el colectivo en la ruta, nos lamentábamos de no haber aprovechado hasta el último minuto; pero así de cruel es el destino del turista que depende de sus pies y de vehículos ajenos.

Agotados al volver, logramos arrastrarnos hasta un supermercado y comprar espirales para ahuyentar a los mosquitos, además de una cena rapidísima, antes de caer en un sueño profundo. Ya no habría más playas. Con los ojos cansados y la piel quemada nos despedíamos de las costas de Uruguay; al día siguiente, antes de que saliera el sol, estaríamos en camino hacia Tacuarembó, vía Montevideo.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 11: La Pedrera

2009-03-16T08:00:00.001-03:00

El día que llegamos a La Pedrera se cumplía una semana de viaje, y como otras veces antes y después, me resultaba increíble que tanto pudiera haber ocurrido en tan poco tiempo...

Ya habíamos llamado a Janneo, el dueño del hostel de La Pedrera, para asegurarle, prometerle, jurarle que no le íbamos a fallar. Incluso así no se había quedado muy conforme, y cuando nos recibió en su casa, cerca del mediodía, lo hizo con alegría y con visible alivio, y enseguida nos acomodó en la habitación. Era bueno tener al fin un lugar para nosotros solos, con un baño privado donde no había que hacer cola para bañarse ni rezar para que hubiera agua caliente, y sin valijas ajenas desparramadas por el piso.

La habitación en sí era pequeña (la cama ocupaba casi todo el espacio), pero luminosa, pintada de blanco, con un baño inmaculado (aunque separado del dormitorio sólo por una cortina de tela), y la ventana corrediza era también la entrada.

No se proveía desayuno ni había cocina, lo cual borroneaba bastante la definición de "hostel" y hacía que el precio pareciese menos aceptable, pero después de tres días de hacinamiento, era el paraíso. Salimos, pues, a buscar un almuerzo, y como estábamos de buen ánimo tiramos la casa por la ventana: nos sentamos a la mesa de un restaurant, a un costado de la calle principal inundada de sol y arena, a comer una buena comida con una cerveza fría.

Si La Paloma puede llamarse una ciudad pequeña, La Pedrera es definitivamente un pueblo. La única calle asfaltada es la principal, que lleva derecho al mar, el cual por otra parte no está nunca lejos en una u otra dirección.

Marisa lo recordaba nebulosamente de una visita hacía añares. El lugar había cambiado bastante; habían aparecido muchas casas lujosas cerca de la costa, había instalaciones en la playa antes desierta, y los visitantes no eran todos jóvenes aventureros sino también gente mayor y familias, incluida una importante proporción de argentinos. A ambos lados de la calle principal, surcada por camionetas y por una caravana constante de bañistas, se alineaban bares, restaurantes, panaderías y rotiserías, además de un par de supermercaditos y unos cuantos puestos de artesanías.

Después de bajar la comida como pudimos, nos fuimos al mar. Otra vez nos tocó un poco de viento y nubosidad. Mi secreta esperanza de ver una tormenta sobre el mar no se cumplió.

Nos quedamos un rato largo, hasta que empezó a hacer fresquito (el clima nocturno exigía ya un abrigo ligero). Volvimos al hostel, nos bañamos para quitarnos el frío, la arena y la modorra, y salimos a comprar algo para comer. A Marisa, que por lo visto no estaba en su mejor época, le cayeron terribles las empanaditas que pedimos, y casi no pudo dormir. Yo tampoco la pasé bien, ya que (como en Montevideo) me atacaron los mosquitos. Llevábamos pastillas de repelente desde Montevideo (¡Kazador!), pero aquí no había el aparatito que se enchufa con ellas, así que durante mi insomne velada me hice la promesa solemne de nunca, nunca quedarme a dormir en un lugar sin llevar repelente en aerosol o espirales.

Desde La Paloma no habíamos podido coordinar un viaje a Cabo Polonio, y aquí en La Pedrera habíamos preparado todo para ir al día siguiente. Lindo viaje íbamos a tener, yo sin dormir y Marisa atacada del estómago... Pero finalmente el cansancio pudo más, y cuando al otro día nos levantamos, todavía con el pueblo entero sumido en el silencio y la frescura de la mañana, logramos ponernos en marcha con la ayuda de un café y un té, en una panadería evidentemente acostumbrada a atender turistas desvelados.

Sólo nos quedaba un día de playa...

Continuará...

Uruguay 2009, parte 10: Fortaleza y parque de Santa Teresa

2009-03-12T14:40:00.000-02:00

La Fortaleza de Santa Teresa está cerca de la costa, y empezó a ser construida en 1762 por los portugueses. Los españoles la tomaron y la terminaron. Después de pasar por guerras y conflictos de toda clase, quedó abandonada y se deterioró mucho. En 1928 un arqueólogo se puso a la tarea de lograr su reconstrucción, y así ha llegado a nuestra época. Hoy es un museo y marca la entrada al Parque Nacional Santa Teresa.

Aquel día salimos a media mañana de la terminal de La Paloma sin demasiada idea de cómo era el lugar que íbamos a visitar, y pensando que quizá podríamos pasar luego por Punta del Diablo, que está cerca. El ómnibus que nos llevó iba hasta Chuy, en la frontera con Brasil, y se iba metiendo en cada ciudad que encontraba en el camino, con lo cual el viaje llevó el doble de tiempo del que debería.

Apurados, nos bajamos frente a la Fortaleza, y nos dimos cuenta enseguida de que no había sido buena idea, ya que el ómnibus siguió su camino hacia el interior del Parque Nacional. El sol caía a pique, no nos llegaba nada del viento marino fresco que nos había acompañado durante otros días, y para peor, las paredes de piedra maciza de la Fortaleza no mostraban ninguna abertura, ni un alero siquiera. Para posponer un rato un paseo que prometía ser muy caluroso, y para evitar una intoxicación posterior, comimos, sentados en una piedra cuidadosamente elegida para que la pared nos protegiera del sol (no había ni metro y medio de sombra), unos sandwichitos que habíamos traído.

Resultó, al dar una vuelta, que la puerta de entrada a la Fortaleza estaba del otro lado. Una vez adentro, encontramos sombra y fresco en las grandes salas de piedra que se usaron, hacía tanto tiempo, para alojar a soldados y oficiales, para preparar su comida, para rezar y oír misa, para reparar armas, para herrar caballos y para guardar municiones. Había, como suele ocurrir, armas antiguas y modernas en heterogéneas series, balas de cañón, objetos cotidianos rescatados del pasado, banderas antiguas, uniformes, una capilla con una Virgen llorosa, y hasta una sala de letrinas.

El contraste entre el interior de esas cámaras oscuras, de paredes de un metro de espesor, y el exterior calcinante, era terrible. Desde las torres de vigilancia de la Fortaleza se podía recibir algo de brisa, pero eso era todo. Como yo me pusiera fastidioso (cosa que creí notar y que Marisa me confirmó al preguntarle), dimos por terminada la visita y nos fuimos a la playa, pasando por el camping del parque y comprando (de paso) los boletos que nos asegurarían ir sentados en el colectivo a la vuelta.

En cuanto vi el mar mi fastidio se calmó del todo. Ya no importaba el calor. De hecho, el calor era una bendición, que alentaba a meterse al agua y a disfrutarla. El problema era el viento... otra vez el viento. En un momento determinado, la arena fina, casi incolora, empezó a volar y picarnos las piernas. Nuestras cosas (ropa, toalla, cámara de fotos...) se cubrían de arena. A pocos metros de nosotros, el viento arrancó una sombrilla y se la llevó a los tumbos, seguida infructuosamente por su dueño, a lo que pareció una distancia increíble.

Pero las olas eran fabulosas, la playa era ancha y apacible, y en el agua el viento y la arena no existían.

Con todo, finalmente tuve que conceder. Le quitamos la arena a nuestras cosas y nos retiramos. En un recodo del camino tomamos unos mates tardíos (que habían sido imposible preparar antes, con tanta arena volando), y después nos metimos en el corazón del parque.

El parque es bastante grande... no inmenso, pero sí grande para caminar casualmente. Había muchas palmeras altas, de esas palmeras estereotípicas con hojas relativamente pequeñas apretadas en la punta, pero también árboles frondosos, y muchas flores y arbustos. En donde uno hubiera esperado guardaparques o guías había unos cinco individuos que, al acercarnos a preguntar, parecieron librar una corta competencia de miradas para decidir quién se movería para hablar con nosotros. Nos dieron un mapa y al mismo tiempo la recomendación de no hacerle caso al mismo. Caminamos, pues, siguiendo indicaciones verbales, en medio de unos árboles gigantescos, con una corteza lisa y lustrosa, que parecía de plástico duro, y acompañados por los chillidos y gritos de una cantidad inconmensurable de cotorras.

Llegamos así a la Pajarera, que resultó ser una serie de jaulas y corrales con aves de variadas especies (desde gallinas con cresta hasta un tucán), además de otros animales (monos, conejos), amén de un par de gatos que los visitantes llamaban y acariciaban, y que de cuando en cuando se sentaban y miraban atentos, en una especie de trance, hacia el interior de las jaulas de los pájaros más pequeños.

Cerca de allí había una pequeña laguna, con palmeras de un lado y una especie de balcón de madera en el otro. En la laguna había patos, y bajo el balcón, escondida entre las hierbas y el barro de la orilla, una nutria, animal poco visto, que hizo las delicias de un grupo de chicos que trataban de adivinar si era una rata gigante, una especie de hamster o un carpincho.

Se acercaba la hora de volver (el último colectivo), y tuvimos que resignar el atardecer en el parque. Estaba claro que deberíamos haber ido primero allí, al verde y la sombra, y luego a la Fortaleza, pero así salió, y fue un buen día. Era el tercero en La Paloma, y la noche final de nuestra estadía allí. Siguiente parada: La Pedrera.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 9: Avistamiento de aves en La Paloma

2009-03-08T20:50:00.000-02:00

El segundo día en La Paloma comenzó temprano. Habiéndonos acostado muy cansados la noche anterior, el sueño vino tan rápido y fue tan abrumador que, a pesar del hacinamiento lleno de murmullos y el colchón finito, cuando me desperté no me había movido, ni había soñado (nada que yo recuerde), ni siquiera había despertado una vez y levantado la cabeza en la oscuridad, como suele pasarme.

carpintero de nuca roja

carpintero de campo

garza blanca

ostrero común

Se percibía un fresco matutino muy estimulante, y había bastante luz. Me asomé y comprobé sorprendido que Marisa no estaba allí. No eran más que las siete y media de la mañana; yo soy madrugador por costumbre del trabajo, pero ella no; ¿habría ido al baño? Salí, tratando de no pisar nada ni a nadie. Marisa estaba leyendo en la hamaca paraguaya, bajo la parra, en el patio casi completamente silencioso (se oía el agua de la fuente en el otro patio).

El hostel evidentemente no era de los que alojan madrugadores, y el desayuno se servía a las nueve, así que decidimos matar el tiempo caminando por ahí. La mañana parecía de otoño por lo fresca, pero llena de verde y luz y sin un vestigio de esa niebla o grisor que asociamos a la estación. Volvimos al hostel a tiempo para sentarnos a la mesa de afuera, con café con leche y una pila de tostadas y bizcochos con mermelada.

Después de esta abundante alimentación, con nuestro fiel mapa desplegable en la mano, nos encaminamos hacia la zona del puerto y su escollera, para rodearnos de mar. Al ir llegando pasamos por una pequeña base naval, en cuyos terrenos adyacentes merodeaban aves: nuestros familiares teros, y otros que no reconocí. Los perseguí, zoom al máximo, mientras Marisa esperaba pacientemente. Al final logré una foto pasable de (lo que después supe que era) un carpintero de nuca roja y un carpintero campestre. Yo creía honestamente que los pájaros carpinteros eran todos pajaritos con cresta colorada que vivían trepados a los árboles haciendo agujeros, pero resultó que estos prefieren el pasto.

La escollera era angosta y larga. Del lado del puerto protegido una inmensa bandada de aves acuáticas levantó vuelo cuando nos vio llegar, a doscientos metros de distancia. En el agua calma había unas aves de copetito, con cuello largo y de tono rojizo, desconocidos para mí: resultaron ser macás grandes, machos, con plumaje nupcial, es decir, en época de reproducción (de esto acabo de enterarme, por lo cual supongo que debe haber habido también hembras, mucho menos vistosas). Del lado del mar, sobre las rocas, había los omnipresentes biguás, docenas de ellos, contentísimos al sol, junto con alguna que otra garcita blanca, un par de ostreros (chiquitos, con pico largo y anaranjado subido), y gaviotas cocineras (blancas, de pico y patas amarillos, con alas negras ribeteadas de blanco).

Esta fiesta ornitológica no evitaba que el sol siguiera subiendo y picando cada vez más. Al volver nos internamos por otro camino, para pasar por la vieja estación de trenes, y allí notamos la tremenda diferencia entre un mediodía soleado con el fresco viento marino y uno donde no hay viento, ni apenas sombra, entre los árboles. No recuerdo qué comimos, pero sé que después de la larga caminata al sol quería dormir una siesta. Marisa declaró que no tenía intención de dormir, y se fue con su libro a la hamaca paraguaya; como era de esperarse, cuando fui por ella al patio una hora y media después, estaba profundamente dormida.

La tarde comenzaba a cubrirse de nubes. Habíamos planeado ir a la otra playa, la que no habíamos visitado antes, La Aguada, cruzando un bosquecillo (donde hay un camping), y luego tomar unos mates junto al mar, visto que estaba refrescando. Apenas llegar nos dimos cuenta de que no íbamos a poder ni siquiera cebar un mate, porque el viento era tan fuerte que la arena volaba, nos azotaba la cara, y apenas nos dejaba estar con los ojos abiertos. Nos retiramos al bosque, y aun entre los grandes árboles tardamos un rato en encontrar un lugar reparado para nuestro pobre picnic.

Desde el día anterior yo había estado preocupado por conseguir alojamiento en La Pedrera (y más cuando constaté las condiciones del hostel de La Paloma), y había localizado un lugar. Así que al volver de nuestro paseo, fuimos a un locutorio y llamé. El dueño de este, el único lugar que nos podía alojar, no terminaba de definirse: que sí, que tenía lugar, una habitación doble, y tendría lugar para dentro de dos días, pero asegurar, asegurarlo no podía, pero si yo insistía bueno, tendría que venir y veríamos de tener un lugar, y así, sin fin. La indecisión me resultaba más preocupante que molesta, ya que en La Pedrera no hay precisamente una sobreabundancia de alojamientos baratos, mucho menos disponibles en la primera quincena de febrero. Prometí llamar a este buen hombre de nuevo al día siguiente para asegurarle que iríamos.

Nos abrigamos, porque se había puesto realmente fresco, y recorrimos nuevamente la feria de artesanías que estaba frente al hostel. Si en Argentina las buenas artesanías suelen estar un poco caras para el paseante casual, aquí eran carísimas, por lo cual y para no volver con las manos vacías, compramos cada uno un mate de calabaza tallado.

Al otro día planeábamos una excursión fuera de La Paloma, a la famosa (pero nebulosamente retratada en los folletos de turismo) Fortaleza de Santa Teresa.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 8: Llegada a La Paloma

2009-03-02T06:51:00.000-02:00

El 4 de febrero por la mañana nos despedimos del hostel montevideano que nos había alojado durante tres noches, de las calles de la Ciudad Vieja y de la amplia metrópolis capitalina. El viaje duró bastante y, para mi decepción, apenas si pudimos ver el mar en algún punto. Sin pena ni gloria pasaron de largo los suburbios de Punta del Este; casi dos horas después entramos a Rocha, capital del departamento homónimo, y al rato bajamos en la pequeña terminal de La Paloma.

Como ya es automático para nosotros, pedimos un mapa y preguntamos por nuestro hostel, adonde nos dirigimos a pie. Por cuestiones de disponibilidad primero y de precio después, en La Paloma no nos había quedado otro remedio que reservar lugar en una habitación compartida (lo que se llama un "dormi"). Mi experiencia hostelera en ese sentido era más o menos variada, pero no me había preparado para esto: una habitación mixta con cinco camas cuchetas, bajas y con aspecto poco firme, con los colchones más delgados que se hayan visto, y unos lockers pequeños, todo lo cual se llenó demasiado pronto de gente. La gente que elige dormir en habitaciones compartidas mixtas de bajo precio suele venir con abundante equipaje y disponer de él libremente en el espacio (vale decir, había inmensas mochilas desparramadas en el centro de la habitación todo el tiempo).

El lugar tenía un staff reducido, por no decir dos personas (en todos los turnos y no simultáneamente), y también era reducido en otros dos aspectos importantísimos para un hostel: los baños y la cocina. Ésta última era tan pequeña que dos personas no podían entrar al mismo tiempo, y no tenía mucho equipo, aunque por fortuna funcionaba bien. En cuanto a los baños, eran pocos y como es lógico no estaban limpios, ya que entre tanta gente alojada siempre debe haber algún que otro sucio. Mi primera ducha (ansiada) fue con agua fría; para la segunda tuve la precaución de levantarme temprano, antes que el agua caliente se agotara.

Los hombres al menos teníamos la ventaja de la rapidez; algunas de las mujeres se las arreglaban para tardar media hora cada una o más, con lo cual se formaban colas de espera (pregúntenle a Marisa si quieren saber). Naturalmente las mujeres emergían del baño como del salón de belleza, lo cual me confirma que a veces los hombres somos demasiado perezosos para tomarnos nuestro tiempo, aunque en estos casos la dejadez ayuda a evitar el mal rato. (Mis impublicables autorretratos de esos días confirman que me olvidé completamente de peinarme, afeitarme y elegir la ropa una vez que salí de Montevideo.)

No quiero castigar con todo al hostel, ya que había unas cuantas cosas buenas en él. En primer lugar, era barato y estaba bien situado. Por más delgados que fueran los colchones, se podía dormir en ellos. El desayuno no sólo era abundante sino variado: café (con o sin leche) y medialunas o bizcochos con mermelada para los tradicionales, jugos y rebanadas de sandía fresca para los demás, todo desparramado con generosidad en una mesa de pool cubierta. Afuera había sillas para desayunar mirando la calle, y dentro un gran patio cubierto por una parra densa (un refugio para las horas de sol), y una hamaca paraguaya.

Me adelanto, no obstante. El primer día, como dije, llegamos después de un viaje un poco largo, así que dejamos rápidamente las mochilas y fuimos a comer al lugar más cercano que habíamos visto: un barcito o carrito cruzando la calle de la terminal, donde nos sirvieron un sandwich de algo que era milanesa de nombre, aunque no de aspecto ni de textura, y que se notaba empapado en un aceite antiquísimo. Mis crónicos problemas digestivos no hicieron su aparición, como no lo habían hecho antes ni lo hicieron hasta después de que retorné de las vacaciones, signo claro de que el trabajo no sólo no es salud sino que debería estar contraindicado.

Después de esperar un plazo prudencial nos fuimos a la playa, nuestro primer encuentro con el mar verdadero aquí en Uruguay (como ya he dicho, en Montevideo el río es prácticamente mar, pero es un tecnicismo), y allá fui, según Marisa "como un chico", lo cual es perfectamente comprensible. A ella le gusta el mar pero más bien para mirarlo y escucharlo; yo tengo que meterme en el agua y de ser posible ser golpeado, arrastrado, zarandeado, rudamente acunado por ella para sentirla.

Mi pequeño secreto es que era la primera vez que me metía al mar. Cuando chico nunca vacacionamos, como tantas otras familias argentinas, en Mar del Plata o Mar de Ajó o San Clemente del Tuyú; cuando adolescente ya no vacacionamos; cuando, más de grande, tuve mi propio trabajo y la capacidad de disponer de mi dinero y de hacer mis propios planes, nunca se me ocurrió poner rumbo al mar sino al bosque tupido o a las montañas o al desierto. Así que ahí estaba, 32 años y pisando por primera vez la arena empapada, sintiendo la espuma ir y venir sobre mis pies, el golpe fresco y la bienvenida brusca de las olas rompientes, la sal en la boca. Si alguna vez llego a acostumbrarse, dejaré de ser un chico ante el mar y seré un simple bañista, pero eso no va a ocurrir en un futuro próximo.

El viento sopla siempre aquí, y no era cosa sencilla quedarse en la playa esperando que el sol lo secara a uno. Después de unos cuantos chapuzones, volvimos a la ciudad, paseamos, compramos comida, fuimos al hostel, nos abrigamos. Bajamos a la playa a ver el atardecer y nos quedamos allí, dos enamorados mirando el sol y las olas, exactamente como lo deben haber hecho incontables parejas en incontables atardeceres desde que el mundo es mundo.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 7: El barrio del Prado

2009-02-26T21:00:00.002-02:00

Available in English: El Prado

Iglesia de las Carmelitas

Nuestro último día en Montevideo lo pasamos recorriendo el barrio El Prado (o barrio del Prado, no sé cómo sea más correcto). Como referencia me remito a la descripción que hace Marisa del mismo, destinada a los rosarinos: "Una especie de Fisherton con las casonas que se levantan en Boulevard Oroño." O sea, un barrio residencial tranquilo, antiguo, muy arbolado, con casas de épocas pasadas de esplendor (mansiones y no tanto).

La noche anterior, después de comernos tamaños mariscos y rabas, de caminar kilómetros y del casi desastre de nuestra vuelta en ómnibus a medianoche, llegamos agotadísimos. Algo de todo eso le debe haber pesado a Marisa, porque despertó temprano con un tremendo dolor de estómago, muy débil y de ninguna manera en condiciones de salir de paseo. Por suerte no se trataba (como ella temía) de una gastroenteritis. No había mucho que pudiera hacer salvo descansar, tomar algo para dolor, líquido y nada de comer.

El plan de recorrer algo más de Montevideo por la mañana estaba descartado, y empecé a temer que tendríamos que llamar a un médico, pero Marisa no quiso saber nada. La dejé donde estaba y me fui en colectivo hasta Tres Cruces, a comprar los pasajes para La Paloma y hacer algunas otras averiguaciones. El día estaba nublado y apenas caluroso. Fui y volví en una hora y media, como mucho, y vi que Marisa estaba mejor. Comió algo liviano y decidimos que intentaríamos ir al Prado por la tarde.

Tardamos casi 40 minutos en llegar, yendo en un ómnibus hacia el centro, primero, y luego hacia el norte, atravesando barrios desconocidos y perdiendo completamente la orientación, pero conseguimos de alguna manera bajarnos a solo una cuadra de distancia de donde debíamos. Nuestro informante nos había indicado un punto preciso para comenzar (Av. Agraciada y 19 de Abril), y un recorrido también detallado. En orden que no sé si será correcto, vimos primero las viejas casas y los inmensos álamos de Av. 19 de Abril, la Iglesia de las Carmelitas (una de las pocas grandes iglesias que vi en Montevideo), los extraños galpones de la Sociedad Rural, el arroyo Miguelete, un gran parque con una inmensa glorieta y un rosedal (sin rosas), el Hotel del Prado, el Jardín Botánico, la casa presidencial (Tabaré no salió a atender), un museo, y entremezclado con todo eso, casitas de estilo antiguo y mansiones que iban desde lo austeramente severo hasta lo disneylandesco.

Terminamos en el Bar Los Yuyos, que debe ser famoso, y que debe su nombre a las tradicionales hierbas que se sirven con la caña o la grapa en su mostrador. No tuvimos ocasión de probar tales cosas, desde luego; apenas un jugo de naranja y un tostado (a la lista de cosas que extrañé en Uruguay, que empecé con el buen helado, añádanse los carlitos y el ketchup).

Marisa en "Los Yuyos"

Habíamos caminado unas tres horas y el recorrido nos había llevado al otro extremo del barrio, lejos de la Av. Agraciada, única calle que sabíamos que podía devolvernos a nuestro hostel. La perspectiva de cruzar de nuevo todo el barrio no era halagüeña. Tuvimos tanta suerte, no obstante, que a un par de cuadras de Los Yuyos pasaba un colectivo que iba a la Ciudad Vieja.

Llegó la noche y mi única preocupación era encontrar la cama, pero Marisa (que por lo visto ya estaba recuperada y no tenía sueño) encontró Hannibal (la secuela de El Silencio de los Inocentes) en el cable, y decidió verla toda, con lo cual mi semi-sueño fue interrumpido por gritos, tiros y una variedad de escenas con tripas y sesos volando por el aire.

Y así nos despedimos de Montevideo. Siguiente parada: las playas de La Paloma.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 6: La fiesta de Iemanjá

2009-02-23T10:11:00.004-02:00

Available in English: The feast of Iemanjá

En la tarde de nuestro segundo día en Montevideo preparamos nuestros implementos para ir a la playa (por primera vez en Uruguay) y a ver lo que prometía ser algo novedoso para nosotros, una ceremonia umbanda en honor a Iemanjá, la orishá del mar.

Para quienes no sepan, la religión umbanda es uno de tantos cultos que, llegados a América con los esclavos, sufrieron un proceso de adaptación, crecimiento y fusión con la religión católica predominante. Entre las múltiples variantes del vudú (de Haití y de Louisiana), la santería cubana y el candomblé uruguayo, la religión umbanda (proveniente de Brasil, con epicentro en Bahia) es una más de las que tienen un panteón de dioses y diosas menores, conocidos aquí como "orishás" (escrito orixás en portugués) y que incorporaron y asimilaron las figuras de santos católicos y otras figuras a su visión (esta unión de tradiciones religiosas diversas se llama sincretismo).

Los nombres de los orishás provienen de la lengua yoruba (cuyos dialectos son hablados por 22 millones de personas en África). Iemanjá es como en Uruguay llaman a Yemayá, orishá que gobierna el mar. El 2 de febrero se la homenajea con danzas, cantos y ofrendas de flores y frutos en las playas de Montevideo, donde se acercan sus devotos y miles de curiosos.

Nos habían recomendado ir hasta la Playa del Buceo porque allí, aunque suele juntarse menos gente que en otros lugares, no es tanta como para atraer a vendedores y otros elementos que desvirtúan la idea de la ceremonia. La misma debía llevarse a cabo al anochecer, pero fuimos mucho antes para darle un primer vistazo al río-mar y probar la arena y el agua. Buceo es un barrio; la playa de ese nombre es la siguiente de la conocida y muy coqueta playa de Pocitos, yendo hacia el oeste.

Playa del Buceo

Nos tomamos un colectivo que nos depositó a un par de cuadras de la bajada. Por este acto descubrimos algo extraño sobre Montevideo... Al preguntar cómo llegar a la playa del Buceo, en el hostel, pretendíamos que nos indicaran un colectivo que no pasara muy lejos, que nos arrimara apenas; cuando uno hace un viaje de media hora no es gran cosa bajarse y caminar cinco o diez minutos. Pero en el hostel todos parecían muy preocupados por indicarnos un colectivo que nos depositara casi literalmente en la arena de la playa, y más aún, en algún punto determinado de la misma, y no entendían ni concedían espacio a nuestra imprecisión. Y más tarde, el colectivero, al inquirirle sobre dónde debíamos bajar para ir a la playa, se mostró también muy perturbado, como si hubiésemos tomado un ómnibus en una dirección completamente opuesta a la que queríamos y él no supiera cómo comunicarnos la mala noticia. Esto nos ocurrió un par de veces más. Parece que en Montevideo la gente, al indicar direcciones, tiende a esta precisión; quizá están acostumbrados a que hay ómnibus de todas partes a todas partes, sin necesidad de caminar mucho.

Pero me disperso. Bajamos, pues, un par de cuadras, y allí estaba el mar (técnicamente es todavía el Río de la Plata, pero es tan azul, tan lleno de olas, tan salado, que es una pedantería llamarlo río). La playa no estaba muy poblada; dejamos nuestras cosas y, primero uno y después el otro (todavía teníamos el temor argentino a la inseguridad en la cabeza), nos dimos un chapuzón. Después salimos, nos secamos al sol, nos sentamos a esperar.

Y llegaron. Varias mujeres, menos hombres, no más de ocho o nueve, todos vestidos de blanco, los hombres con un gorrito cilíndrico, las mujeres con grandes pañuelos enrollados a modo de turbantes, menos un tipo que traía un instrumento de percusión que (creo yo) debe haber sido un atabaque (¡gracias Wikipedia!) y una mujer vestida de manera diferente a las demás, con un vestido largo color celeste y telas semitransparentes del mismo color, y pañuelo al tono en la cabeza, además de collares y adornos. El hombre del atabaque, oscuro y arrugado, se puso a batirlo con ritmo movedizo; la mujer de celeste parecía dirigir la ceremonia. Trajeron a la arena un barquito celeste de madera, pusieron velas sobre él, y un gran manojo de claveles blancos dentro, y todos los vestidos de blanco bailaron, primero sólo revoluciones alrededor del barco, luego rotaciones sobre sí mismos, con pasos ligeros con pies descalzos. Se elevó un cántico, luego otro. Algunos giraban con la vista en el suelo, otros movían las manos en gestos precisos, fuertes, rituales. Cada tanto una u otra de las mujeres caía al suelo y se postraba y besaba la arena, se levantaba, continuaba su plegaria cantada y bailada.

El público congregado contemplaba con tranquilidad, en un círculo cerrado, no más de dos o tres docenas de personas. La danza terminó. La mujer de celeste dio unas indicaciones, y el barquito fue levantado y llevado por los devotos a la orilla. Se internaron en el agua, y uno de los hombres lo acompañó, sorteando las olas que le llegaba arriba del pecho, hasta que se hundió o se fue mar adentro. Iemanjá había aceptado la ofrenda.

Más tarde, cuando ya nos íbamos a caminar por la playa, nos cruzamos con otro grupo de devotos. Éstos eran distintos: llevaban vestidos de colores, ofrendas de flores y también de fruta (sandía), y unos estandartes de tela colorida con figuras que no pudimos distinguir. Venían caminando y cantando por la rambla, y se dirigían al Buceo. No los seguimos, excepto con la vista. Estaba atardeciendo.

Finalmente llegamos a Pocitos, donde decidimos que ya había sido suficiente tanto sol y tanto caminar, y nos sentamos en un restaurantito. Tomamos una cerveza y comimos empanadas de mariscos y rabas (que me cayeron como una bomba). Marisa estaba bastante cansada, y yo no menos, pero la convencí de que volviéramos al Buceo para ver si había pasado algo más, ya que nuestro informante montevideano había dicho que el verdadero espectáculo era por la noche. Emprendimos la vuelta. Llegando a la playa del Buceo otra vez, vimos en la penumbra un movimiento de gente, además de unos misteriosos puntos de luz en la arena.

Resultó que se habían montado allí infinidad de altares, adornados con toda una parafernalia de tules y guirnaldas y luces de navidad, figuras y figurines y velas de colores; muchos grupos de devotos umbanda estaban allí bailando y cantando o imponiendo las manos a la gente para "descargarla". En la arena había incontables huecos cavados a mano, cada uno con una o varias velas encendidas, protegidas del viento, y muchas familias que todavía seguían llegando traían termo y mate y se ponían a hacer más huequitos. Había, si se me permite la expresión, buena onda en esa noche fresca y llena de murmullos al lado del mar.

Llegó la hora de volver, y entonces descubrimos que no sabíamos cómo. Habíamos perdido toda referencia. Fuimos a esperar un ómnibus a donde vimos una parada, pero nunca llegó. Estábamos nerviosos y cansados. Buscamos y dimos vueltas, hasta que encontramos el lugar por donde habíamos venido a la tarde. Tomamos un colectivo, que se rompió a los diez minutos. A los diez minutos de eso vino otro, no el mismo, pero que nos acercó (otra vez tuvimos que explicarle al chofer que sí, queríamos ir a la Ciudad Vieja, pero no, no había problema si nos dejaba a tres cuadras de la Ciudad Vieja, para nosotros daba lo mismo). Nos bajamos cerca de la Puerta de la Ciudadela, creo. Cinco cuadras de fresco y oscuridad, y finalmente el descanso del hostel.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 5: El Mercado del Puerto y la Escollera

2009-02-20T13:02:00.001-02:00

Available in English: The Port's Market and the Breakwater

Segundo día en Montevideo... Nos trazamos un plan para explorar la costanera y las atracciones de la Ciudad Vieja, que era el sector de la ciudad que más teníamos a mano. Primero nos fuimos caminando hasta la Rambla 25 de Agosto, donde nos recibieron algunos edificios imponentes pero sobre todo muchos contenedores y otras vistas poco turísticas.

Un bar típico en el Mercado del Puerto

Llegamos así al Mercado del Puerto, donde hay un montón de barcitos, restaurantes y comedorcitos dentro de unos inmensos depósitos antiguos, de interior fresco y oscuro, con claraboyas en lo alto para dejar entrar algo de sol. Fascinante, aunque caro (en Uruguay todo es caro para los argentinos, y si se trata de comer bien, pescado o mariscos o un asado, más todavía). No nos detuvimos mucho. El Mercado del Puerto está rodeado de negocios que ofrecen arte y artesanías, todo ello muy pintoresco, con un aire más ciudadano (y más afín a mis gustos) que el de Colonia.

Seguimos caminando. El sol empezaba a apretar, pero el viento lo empujaba. Nos aventuramos a la Escollera Sarandí, que es como un espolón o cuerno de narval que brota del extremo de la península donde la Montevideo original fue fundada, internándose en el río-mar. Había allí unos cuantos empleados del puerto y otros, muchos pescando, sentados o parados en los grandes bloques colocados a ambos lados para hacer amortiguar las olas. Nos habían dicho que fuéramos a una hora concurrida y sin hacer mucha ostentación de cámaras de fotos, pero no vi razones para alarmarnos (nuestro corresponsal uruguayo quizá no sabía que vivimos en una ciudad grande e insegura, y que hemos adquirido por triste experiencia un cierto sentido del peligro y de la oportunidad para estos asuntos). Montevideo, hay que decirlo, no presenta una fabulosa vista desde la punta de la escollera, especialmente a mediodía; el skyline de la Ciudad Vieja y más allá no es muy impresionante (no digo que tenga que serlo).

Avistamos algunas aves, unos bichitos escurridizos entre las piedras perpetuamente húmedas, y cangrejitos embarrados. Los pescadores parecían estar en su asunto más por diversión que por otra cosa, a juzgar por las escasas y diminutas presas que los vi sacar.

Fue un paseo estimulante para comenzar a ver Montevideo, pero el calor ya era terrible, así que nos recluimos en el hostel. La tarde y la noche nos esperaban con la promesa de presenciar una ceremonia religiosa distinta a todo lo que conocíamos: la fiesta de Iemanjá.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 4: El Carnaval de Montevideo

2009-02-17T19:09:00.001-02:00

Palacio Salvo

Nuestro primer día en Montevideo fue mejor de lo que esperábamos. Eso sin contar la rápida llegada al hostel, la limpieza, y todo lo demás. Era el primer día de febrero y, contra nuestros temores, el clima era delicioso. Hubo que dormir, sí, una siesta, pero después pudimos salir al sol de la tarde y vagar por la Ciudad Vieja, sacando fotos aquí y allá a algunos íconos típicos: el mausoleo de Artigas, el Palacio Salvo, la arquitectura que rodea a la plaza.

Lo verdaderamente bueno, sin embargo, fue un cambio de planes debido a una lluvia que no presenciamos. Resulta que la inauguración del Carnaval 2009 se había aplazado debido al clima, unos días antes, y ese día tendríamos la oportunidad de verlo. La gente del hostel ofreció que fuéramos todos juntos, a las cinco y media, a apostarnos en un buen lugar sobre la Av. 18 de Julio, que ya estaba cerrada y donde ya se podían ver largas hileras de sillas de madera y de "palcos" que parecían corralitos gigantes (todo ello rentable a un módico precio).

Marisa y yo seguimos al grupo pero luego, decidiendo que ya estábamos en un buen lugar, los dejamos seguir y nos quedamos en la esquina de 18 de Julio y Rio Branco. Lo recuerdo no por que sea un memorioso o un fanático sino porque allí estuvimos parados, junto al cartel callejero de la esquina, durante dos horas.

Es inusual, según entiendo, que el primer desfile de Carnaval comience durante el día. Eso también nos jugó a favor. Primero tuvimos que esperar, lógicamente, a que la policía y los organizadores liberaran la avenida, que las comparsas y murgas se pusieran en orden, que los vendedores de espuma en lata y de algodón de azúcar y de confetti se fueran (nunca se fueron del todo). Después vino un par de ómnibus lado a lado para abrir paso, y después comenzaron a pasar, una, dos, diez, cincuenta grupos de carnaval, cada uno con sus trajes o banderas, a pie o en carrozas de variado adorno, bailando o cantando o parodiando a coro.

A mí nunca me ha gustado mucho el carnaval al estilo brasileño o la modesta copia que se estila en varios puntos de Argentina, con carrozas gigantescas y una predominancia de mujeres pechugonas cubiertas de plumas artificiales. Reconozco su esfuerzo y trabajo, pero no me interesa más que técnicamente. El carnaval montevideano es diferente, ya que en Uruguay la murga y los grupos paródicos, que representan el verdadero espíritu del carnaval (la transgresión, la inversión de roles) tienen una presencia mayor.

También se ven más personas... digamos... reales. Poco o nada vi de bailarines musculosos o infartantes morochas exhibiendo sus dotes al público; había "reinas" que saludaban desde sus carrozas, pero la mayoría de los participantes eran sólo gente, jóvenes y viejos, señoras gordas, señores maduros cantando, señores disfrazados de señoras, todos con sus propios colores, con trajes elaboradísimos, mucha pintura en la cara, remolinos de brillo y lentejuelas, y siempre sonrisas para los niños que aplaudían al borde del desfile. Este carnaval era más burlón pero también más inocente que lo que se ve en los corsódromos.

Si hubiéramos venido un día después, nos lo hubiéramos perdido. Si hubiéramos venido en la fecha anunciada, días antes, también.

Pasaron cabezudos, cantantes de cumbia con peinados fantásticos, una inmensa bandera de Peñarol y una inmensa bandera argentina, un grupo de tipos ataviados de dorado con cajas, botellas, jaulas, paraguas y todo un cambalache de objetos de utilería sobre ellos; un obispo sonriente, un rey de espadas, grupos marchando al son de una batucada, una parodia de bomberos en una mini-autobomba que nos tiraron con soda, señoras con ruleros... Pasaron dos horas, y ya dolía el cuello de mirar hacia el oeste, y ya quemaba de tanto sol en el mismo lado de la cara.

Anochecía. A la última luz fuimos a caminar, remontando la inundación de colores hasta su fuente y más allá, pasando la Puerta de la Ciudadela, donde descubrimos a varios miles de personas, cientos de grupos esperando su turno para salir a desfilar. El programa del carnaval contaba (si mal no recuerdo) unas 250 comparsas; sólo habíamos visto unas cincuenta. O sea que sólo vimos una quinta parte del primer día del Carnaval de Montevideo 2009. Fue suficiente para llenar el día. Nos fuimos a comer algo y a descansar.

Continuará...

PD: Estoy publicando estas mismas crónicas pero en inglés, en D for Disorientation; ver el post "Carnival in Montevideo". Marisa también está publicando su crónica del viaje; pueden leer sobre el carnaval de Montevideo en su blog (Copirrait).

Uruguay 2009, parte 3: Montevideo y la primera impresión

2009-02-16T10:55:00.000-02:00

Llegamos a Montevideo pasado el mediodía. La ciudad me pareció grande, expansiva, con suburbios que surgen de a poco. No hay grandes autopistas ni puentes unos sobre otros. Montevideo (con su área metropolitana) tiene 1.800.000 habitantes, la mitad de la población total de Uruguay, casi el doble de Rosario, dos tercios de la Ciudad de Buenos Aires, pero no me pareció densa ni enrevesada.

Después de un buen rato de avenidas y más avenidas el ómnibus llegó a un edificio de ladrillo visto, dio un par de vueltitas y se metió. La Terminal Tres Cruces es comparativamente pequeña y el paso fue fácil. Después de la bastante desordenada terminal Mariano Moreno de Rosario y de la horriblemente sucia terminal de Retiro, Tres Cruces me pareció asombrosamente sencilla y limpia. No había ni un papel ni una bolsita plástica en el suelo, ni una mancha de aceite en las plataformas. Tampoco había maleteros exigiendo monedas, y casi apostaría que los taxis que esperaban a la salida no pertenecían a una mafia. De hecho, Tres Cruces es un shopping, y como tal, los negocios que funcionan dentro tienen interés en que todo se vea y funcione bien para el cliente.

Cruzamos una calle, preguntamos por ahí, y finalmente nos tomamos un colectivo urbano que nos llevó a la Ciudad Vieja, donde ayudados por un plano que habíamos recibido en la Oficina de Turismo llegamos con relativa facilidad a nuestro hostel.

Lo que vi de Montevideo en los tres días y medio que estuve allí es casi suficiente para perdonarles a los uruguayos que no puedan hacer un helado decente. Dirán algunos que sólo vi el centro y las partes más turísticas de la ciudad, pero en algún punto hay que reconocer cuándo esa excusa ya no vale. Montevideo es infinitamente más limpia que Rosario o Buenos Aires. En todo el tiempo que allí estuve, pateando largamente la Ciudad Vieja, el Centro, la zona portuaria, el barrio del Prado y un par de playas, no vi una sola cagada de perro en una vereda, ni un solo basural, ni un solo contenedor de basura desbordado. Tampoco vi gente arrojando papeles o botellas plásticas al piso, ni perros de fino pedigree defecando en el espacio público ante la mirada impávida (o la incitación) de sus amos.

El tránsito también merece una mención. Para empezar, los automovilistas montevideanos no parecen locos al volante. No muestran la histeria argentina típica a flor de piel por ser los primeros en llegar. En Argentina, cuando uno cruza una calle, sabe que está arriesgando la vida. En Uruguay los automovilistas saben que entre un auto y un peatón es el peatón el que lleva las de perder, y frenan para que uno pase, o por lo menos no demuestran clara intención de atropellarlo a uno. Aquí uno puede percibir claramente que el conductor está sopesando el asesinato con la cárcel y sólo pasa del primero para evitar la segunda.

Otra cosa es el transporte público. En los colectivos montevideanos uno sube, paga a un guarda, y se queda tranquilo hasta el fin del viaje. El colectivo está limpio, el guarda siempre tiene cambio, y nunca nadie pone reggaetón o cumbia villera en el celular. Sobre todo, uno no siente esa clara sensación de que en cualquier segundo uno va a ser insultado o asaltado por algún pasajero, o de que el chofer está listo para matar si alguien le toca bocina.

De los taxis no puedo hablar porque en verdad no nos hicieron falta. Viajamos y viajamos en colectivo, y sólo una vez, tarde por la noche, pensamos en la posibilidad de tomar un taxi. Resultó que simplemente estábamos esperando en un mal lugar. Además, en Montevideo no existe la ficción oficial de que los colectivos funcionan como deben en horario nocturno. Cuando llega la medianoche es empresa imposible conseguir uno, y todos lo reconocen.

Hace falta una temporada fuera de la gran ciudad, en Argentina o donde sea, para notar la terrible carga de agresividad apenas reprimida que acumulamos aquí, y que en Uruguay no vi. Repito que esta es mi experiencia personal, parcial y limitada, pero el contraste fue tan claro y tan impactante que no puedo sino remarcarlo. Y estoy hablando de Uruguay, que es casi una provincia argentina perdida. No son suizos ni japoneses ni vienen de otro planeta donde la gente es "mejor"; es evidente que somos nosotros, los argentinos, los que estamos haciendo algo mal.

Por otra parte, y esto debe tener mucho que ver, en Uruguay no vi la pobreza espantosa ni la ostentación obscena de riqueza que se ven lado a lado en Argentina. Algún niño me pidió una moneda, y muchas personas digna pero pobremente vestidas caminaban por el centro de Montevideo. Seguro que existen pobres en Uruguay, y seguro que alguien me dirá que prefiere pobres insolentemente visibles como en Argentina, antes que pobres invisibles o invisibilizados por la sociedad como supuestamente habría en Uruguay. Lo que yo sé es que no se puede esconder toda la pobreza, y que en Montevideo no me asqueó ver ejércitos de niños sucios, abandonados en la calle por sus padres, pidiendo monedas o limpiando parabrisas de camionetas 4x4 en calles demasiado angostas, ni tampoco me tocó presenciar madres con bebés desnutridos, embrutecidas hasta el punto de sólo saber mendigar un poco más, sentadas en cada rincón disponible del centro frente a tiendas repletas de ropas lujosas o electrodomésticos importados.

Todo lo anterior podría titularse "las comparaciones son odiosas", y la verdad es que pueden serlo, y hasta creo que más de un argentino con intelecto inferior al promedio estará pensando que si tanto me gusta Uruguay, por qué no me voy a vivir allí; y la respuesta es que no me molestaría hacerlo y probablemente fuera mejor para mi salud mental, pero razones prácticas y sentimentales me lo impiden.

Y como este post fue odioso pero necesario para mí, he volcado en él todo lo que pude, hasta lo último que me salió. Un país o una ciudad no se conocen en un par de semanas de vacaciones, pero si es verdad que la primera impresión es la que cuenta, entonces no puedo decir casi nada malo de Montevideo y de Uruguay en general. La comparación inevitablemente deja mal parada a Argentina. Qué le vamos a hacer...

Inicialmente iba a escribir sobre el carnaval de Montevideo, que fue una de las primeras buenas experiencias del viaje, pero tuve que decir todo lo anterior. El próximo post, lo prometo, será más alegre que éste.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 2: Colonia

2009-02-14T10:01:00.001-02:00

Calle de Colonia

Otra calle de Colonia

Botecitos en el puerto

Escultura de madera en el puerto, de Ricardo Pascale

Llegamos a Colonia el mediodía lleno de sol del viernes 31 de enero. Del barco nos hicieron bajar por un largo pasillo con vueltas, nos dirigieron a la oficina de aduanas, y allí misteriosamente todos los papeles que habíamos completado para inmigrar temporalmente a Uruguay se volvieron innecesarios por un simple gesto de "pasen, pasen" de quien controlaba los bultos; tomamos nuestras valijas de la cinta transportadora e ingresamos al país como si nada, aunque mirando sobre nuestros hombros por si acaso algún funcionario nos corría.

El hostel donde nos alojaríamos estaba a unas buenas cuadras de la terminal portuaria, y en pendiente hacia arriba, pero mal que mal llegamos (Marisa llevó una mochila "de mochilero", grandota y larga; yo una mochila ancha con armazón de caño de hierro, de tipo militar, más bolsas de mano). Era una casa antigua con mucho piso de mosaico, mucha flor, sombra y tranquilidad, en la calle Washington Barbot.

En Colonia sólo teníamos reservada una noche, por lo cual esa tarde la pasamos recorriendo la parte antigua de la ciudad, donde nos encontrábamos, vagando por callecitas empedradas sin rumbo fijo y visitando el puerto, la breve playa de la ciudad vieja, la muralla de la antigua fortificación, y el faro, donde subimos al atardecer. Vimos una carrera de carting en la Av. Gral. Flores, cerrada y rodeada de gente; un evento ruidoso y a primera vista muy peligroso que nos pareció extrañísimo en su contexto.

Colonia es, sin duda, pero además se vende como, un lugar pintoresco, alejado del ruido y de la decadencia urbana moderna, bellamente conservado. Los turistas, en su mayoría porteños de clase media y extranjeros de edad madura y de piel delicada, vienen a ver eso. Jóvenes mochileros y artesanos viajeros los hay, como en todos lados, también, pero ésos son otra clase. Nosotros, jóvenes argentinos del interior con presupuesto ajustado y sin nada que pudiéramos llevarnos, ni cuero ni madera tallada ni nada excepto recuerdos fotografiados, éramos un poco extraños.

Aquí, en nuestro primer día en Uruguay, descubrimos que los helados no son el fuerte de este país. El que nos sirvieron en una esquina era una pasta medio derretida, con poco sabor y demasiado colorante, que costaba casi el doble de lo que en Rosario hubiera costado un helado artesanal más grande y mucho más rico. (Rosario, por si alguien no lo sabe, es la Capital Nacional del Helado Artesanal. El título suena pretencioso, si puedo decirlo yo como nativo del lugar, sólo hasta que uno prueba el helado de otras partes.)

Al día siguiente sólo tuvimos tiempo para un breve recorrido final, en una mañana fresquita, junto al río-mar. Nos aguardaba un viaje de un par de horas hasta la capital, Montevideo.

Continuará...

Uruguay 2009, parte 1: Rosario-Buenos Aires-Colonia

2009-02-13T13:38:00.000-02:00

Gente esperando embarcar, terminal de Buquebús en Puerto Madero, Buenos Aires

Uno de los barcos de Buquebús, similar al nuestro, partiendo de la Dársena Norte

Marisa frente a la inmensidad del Mar Dulce

El faro de Colonia del Sacramento, mientras nos acercábamos

Comienzo mi crónica de viaje con las consabidas disculpas a cualquiera que haya tenido una experiencia distinta o, digámoslo claro, considere que estoy hablando al pedo o generalizando demasiado. Estas vacaciones fueron mías y de Marisa, las primeras vacaciones largas que nos tomamos juntos, dicho sea de paso, y las experiencias e impresiones que relataré son por fuerza muy personales y muy parciales. Uno no puede conocer un país en dos semanas, ni siquiera una ciudad. O sea que todo lo que diga sobre Uruguay debe imaginarse como precedido por las palabras "Según me pareció a mí...".

Dicho eso, paso a relatar, y aquí nomás me vuelvo para atrás. Originalmente mi idea era ir a Uruguay por la vía más directa para nosotros, por tierra a través de Entre Ríos y de ahí a Paysandú o a Fray Bentos. Me hubiera gustado ver Gualeguaychú, que conocí hace años por unas pocas horas, y Fray Bentos, con su famosa o infame papelera. Fray Bentos además es donde Borges situó la historia de Ireneo Funes, "el memorioso". Pero las noticias sobre redoblados cortes de ruta y de puente internacional por parte de la Asamblea Ambiental de Gualeguaychú nos inquietaron. No era cuestión de comenzar con el pie izquierdo las vacaciones, retenidos allí.

A Marisa se le ocurrió entonces, y yo secundé enseguida, ir por la otra vía, más cara pero más pintoresca y segura. Averiguaciones fueron y vinieron, y finalmente reservamos pasaje en el Eladia Isabel, de la empresa Buquebús, para ir desde Buenos Aires hasta Colonia del Sacramento.

El viaje hasta Retiro en ómnibus nos llevó unas cuatro horas nocturnas. Llegamos a la hipertrofiada capital de nuestro país unas tres horas después de partir de Rosario, y desde el conurbano hasta Retiro tardamos 45 minutos. Luego tuvimos que esperar media hora a la entrada de la enorme terminal de ómnibus, cercada de un lado por una villa miseria inmensa, llena de vendedores de chucherías, con el piso medio roto, medio perdido en el tiempo y la negligencia. Cómo una capital que se precia de ser la París de Sudamérica y demás yerbas tiene una terminal de ómnibus tan innecesariamente complicada, tan mal colocada en la trama urbana y tan inmunda es algo que escapa a mi comprensión.

Bajamos, salimos, agarramos temerosamente nuestros bártulos, conseguimos un taxi, descendimos en la terminal de Buquebús en Puerto Madero, y de pronto estábamos en otro mundo, en algo similar a un aeropuerto limpísimo, aunque congestionado. Hicimos los trámites de embarque, nos tomamos un café con leche y después subimos.

El barco se fue alejando de a poco y a medida que nos internábamos en el Río de la Plata vi por qué Juan Díaz de Solís, el primer colonizador que penetró en él, lo llamo "Mar Dulce". Era una extensión marrón terrosa prolongada hasta el infinito, con algún que otro barco semejante a una silueta de cartón gris en la distancia, y la curvatura terrestre claramente visible. Así transcurrieron tres horas, hasta que avistamos primero unas islitas verdes, y después el faro de la antigua Colonia del Sacramento, nuestro primer destino en tierras orientales.

Continuará...

¡Volví!

2009-02-13T00:05:00.022-02:00

Escribo cortito, sólo para avisarles a quienes sigan este blog que esta tardecita volví de mis vacaciones en Uruguay y que pronto empezaré a escribir la crónica del viaje. En cifras fueron trece días, seis ciudades (sin contar aquellas donde sólo estuve de paso y no me alojé), unas treinta y seis horas de viaje en ómnibus y barco, y alrededor de dos mil kilómetros. Pero esos números poco significan si no cuento las muchas experiencias que nos ocurrieron a mí y a Marisa en el camino.

Por el momento acabo de abrir un álbum en Flickr para que puedan ir viendo las fotos que vaya subiendo de a poco: Vacaciones Uruguay 2009. Para ver los posts relevantes de este blog, buscar la etiqueta vacaciones uruguay 2009.

Estas vacaciones fueron un placer, pero también es un placer estar de vuelta. Saludos a todos.

¡Feliz Día de Darwin!

2009-02-12T08:34:00.000-02:00

Hace hoy exactamente 200 años que nació Charles Darwin, el naturalista inglés que legó a la humanidad la teoría de la evolución. Ésta quizá sea el hallazgo científico más importante de la historia: la explicación de cómo, a partir del proceso de selección natural, un antepasado común a todos los seres vivos pudo transformarse hasta dar origen a la multitud de especies que vemos hoy en día, incluyéndonos a nosotros, los primates superiores conocidos como Homo sapiens.

Los fundamentos de la teoría de la evolución son tan sencillos que, a primera vista, nos parece hoy increíble que nadie la haya descubierto antes. A Darwin, por sus creencias y por su prudente meticulosidad científica, le llevó treinta años compilar observaciones y decidirse a publicarlas. Hizo una labor impresionante, en una época en que no existían los viajes rápidos, ni las comunicaciones instantáneas a cualquier parte del mundo, ni redes informáticas ni bibliotecas online para compartir y comparar datos, ni grandes archivos fotográficos de plantas y animales de todo el mundo, ni una comprensión siquiera básica de la genética o la herencia. Y en un tiempo y lugar donde oponerse a lo que decían literalmente las Sagradas Escrituras podía equivaler al suicidio social y al repudio hasta de la propia familia.

Las teorías actuales no son la teoría de Darwin, pero las bases son las mismas. Los seres vivos se reproducen con variantes. Cuando una variante hace a un ser vivo más capaz de sobrevivir y más eficaz para reproducirse, sus características exitosas tienen más probabilidades de transmitirse a sus descendientes. Cuando un grupo de seres vivos se separa de otros de su misma especie, por sus diferentes ambientes pueden prosperar diferentes variantes, y eventualmente se separarán en dos especies. Así, desde un antepasado único surgieron los millones de especies que observamos hoy, más incontables millones, muchas más, que se extinguieron y quedaron en el camino, y que hoy sólo conocemos por fósiles o por simple inferencia.

Muchos dudan todavía de la evolución, o incluso la descalifican como "sólo una teoría". Pero una teoría no es una suposición, sino una estructura explicativa. Hoy en día la evolución se puede considerar un hecho, como son hechos la gravedad y la relatividad. Todos, los humanos, los chimpancés, los perros y los gatos, las margaritas y los colibríes, los hongos y los virus, las estrellas de mar y las águilas, somos descendientes de un único antepasado, hermanos y primos más o menos lejanos pero parte de la misma familia, que sigue creciendo día a día. Ése es el legado de Darwin.

En medio de las vacaciones

2009-02-05T13:27:00.021-02:00

Escribo esta nota cortita sólo para recordarles a todos mis fieles lectores que sigo de vacaciones, por lo cual deberán esperarme unos diez días más. Hemos pasado días muy provechosos y entretenidos en Colonia, Montevideo y La Paloma, y si todo sale bien nos vamos en un par de días a La Pedrera. Colonia es pintoresca, aunque plagada de argentinos. Montevideo nos sorprendió por sus playas, que nadie promociona como debería en Argentina. También nos sorprendió por su limpieza. Y La Paloma es sencillamente bellísima.

Y no les adelanto más. Saludos desde la Banda Oriental a todos.

Vacaciones

2009-01-31T08:00:00.004-02:00

Si todo sale bien, en el momento en que lean esto estaré comenzando mis vacaciones. Me voy a Uruguay por dos semanas, siguiendo la costa. Si quiere dejar comentarios, tengan en cuenta que probablemente no estaré disponible para moderarlos o responderlos. ¡No me extrañen! Volveré y seré millones de fotos.

Astrología seria, claro que sí

2009-01-28T14:20:00.000-02:00

Como de costumbre termino desesperado por el futuro de la humanidad luego de leer un artículo en Crítica, titulado Y vos, ¿de qué signo sos?, de Federico Kukso, que analiza el hecho a primera vista extraño de que una sociedad moderna, avanzada, científica como la nuestra todavía siga creyendo y respetando algo tan obviamente primitivo y fraudulento como la astrología.

“Termómetro de la inmadurez de una sociedad, la astrología está tan enraizada acá y en todas partes que pocos o nadie la discuten, cuestionan ni la ponen en suspenso.”

La desesperación me asalta al leer los comentarios, donde además de algunos asentimientos surgen algunos (una persona en particular) defendiendo la astrología "seria", la que no es un juego de salón ni un relleno en los diarios y revistas. Y la razón por la cual no hay que criticarla ni llamarla un fraude es que "A veces vamos demasiado sobrados para criticar sin saber que en realidad, solo hemos vislumbrado una partecilla muy pequeña de la gran obra que es el universo".

A ver si se les meten unos puntos en la cabeza a los fans de la astrología.

Punto 1. No hay astrología seria y astrología en broma. Toda ella es trucha. Los horóscopos de los diarios no resisten el análisis porque no están escritos según ningún principio excepto el de ser vagos y generales, de manera que encajen con lo que la gente piensa de sí misma y se reconozca en ellos (y no hay que hacer mucho esfuerzo para eso). Las predicciones astrólogicas, cartas natales, y demás cosas "serias" sí recurren a ciertos principios, pero esos principios son absolutamente arbitrarios, no tienen base científica ni correlato con la realidad. Son una mezcla de tradiciones antiguas sobre los astros (generalmente equivocadas), más las ideas que el astrólogo haya podido absorber durante su "formación". Si le damos a hacer una carta natal a diez astrólogos, nos darán diez cartas natales distintas (¿usted, fan de la astrología, ha hecho esta prueba?).

Punto 2. No es cierto que sólo hayamos vislumbrado "una pequeña parte de la realidad" y que por lo tanto debamos darle el beneficio de la duda a la astrología y otras pseudociencias. (Este punto me hace echar humo.) Hace miles de años, cuando hombres con ansias de poder empezaron a engañar a los crédulos leyéndoles su futuro en las estrellas, en tripas de buey o en huesitos con runas, apenas teníamos idea de lo que era la realidad. Hoy sabemos mucho más. Entre otras cosas sabemos que no hay ninguna fuerza física o fenómeno que relacione la configuración de los astros con el destino de los seres humanos. Cuando digo "sabemos que no hay" quiero decir "no la hemos encontrado a pesar de investigar mucho", y por más que no les guste a los freaks de lo paranormal y lo místico, es así como funciona.

Punto 3. Los fans de las pseudociencias y lo paranormal siempre dicen que hay que ser humildes y reconocer que no lo sabemos todo, que la ciencia tiene límites. Sin embargo ellos son los primeros en afirmar, categóricamente, cosas como que Marte en conjunción provoca agresividad, o que el Sol en la casa del signo natal de uno es bueno para los negocios, y así, como si no tuvieran que probar nada a nadie. De hecho, los astrólogos afirman (y venden) esta clase de tonterías, y pretenden tener acceso a un conocimiento superior. Llaman a la ciencia "arrogante" porque se niega a tener por cierto lo que no ha sido comprobado científicamente, pero no se dan cuenta de la terrible arrogancia que representa una persona que afirma sin pestañear cosas incomprobables sobre el destino de personas y naciones, y que no tolera que se lo llame un fraude.

Punto 4. La astrología es discriminatoria. Prejuzgar a una persona por su signo astrólogico es exactamente lo mismo que juzgar todo su carácter sobre la base de que es negra, o asiática, o judía, homosexual, mestiza, paraguaya, estadounidense, comunista, musulmán, amante de la música clásica o fan del mate amargo. Es aun peor, porque esos rasgos son características objetivas con significado y, en general, con ciertas implicaciones; pero el signo astrológico es una asignación arbitraria y sin sentido alguno fuera de las ridículas divagaciones de los astrólogos.

En resumen:

La astrología es una pseudociencia, un engaño para crédulos, un fraude si se vende, un insulto a la inteligencia cuanto menos.
La astrología es una reliquia de tiempos de ignorancia y oscurantismo. Confundirla con la astronomía es como comparar los antibióticos con la aplicación de sanguijuelas.
La astrología no es algo que posiblemente es cierto pero que la ciencia oficial no llega a explicar. Es una superstición cuyos principios se oponen a todo lo que conocemos científicamente.
Si Ud. cree que hay lugar para la astrología en el mundo, pregúntese por qué no le da el mismo crédito a las runas o el tarot. Ah, perdón, Ud. es tan crédulo que seguramente también cree en eso... aunque le dé resultados distintos de la astrología.

El calentamiento global es irreversible

2009-01-27T10:15:00.031-02:00

Nada para alarmarse, pero sí para hacerse a la idea. Según una experta en el tema, el calentamiento global ya es básicamente irreversible. Los gases que causan el efecto invernadero, calentando la atmósfera de la Tierra, pueden dejar de ser emitidos. En el caso de los óxidos de nitrógeno y del metano, si bajáramos la producción pronto se disiparían y su efecto desaparecería en un tiempo razonable, pero el principal gas de invernadero, el dióxido de carbono, no funciona así.

Suponiendo que dejáramos de emitir dióxido de carbono a la atmósfera, o que neutralizáramos las emisiones extra de alguna forma (no podemos hacer ninguna de esas dos cosas, ni de cerca), se creía que el clima volvería a la normalidad en 100 o 200 años, pero esta científica dice que estamos hablando de un período de mil años, por lo menos. Es que el dióxido de carbono no está simplemente en el aire, sino que también se ha venido disolviendo en el océano. Pero el agua de los océanos ya está saturada de CO₂ y también ha venido absorbiendo mucho calor. Todo ese exceso va a ser liberado a la atmósfera aunque no emitamos más gases de invernadero, y va a seguir calentando el aire por muchos siglos. (Para peor, el agua caliente disuelve menos los gases: cuando más calor haga, más CO₂ disuelto va a liberarse.)

Por supuesto, este diagnóstico no es para dejar todo y dar por perdido el planeta. Vamos a tener que aprender a vivir con un clima jodido, y darnos cuenta de que el error que cometimos no se va a arreglar en nuestras vidas, pero también ser conscientes de que, partiendo de estos problemas inevitables, podríamos empeorar las cosas mucho más todavía.

Prohibido estacionar

2009-01-22T08:26:00.001-02:00

Por fin rigen las nuevas normas de estacionamiento en el centro, aunque todavía es de mentiritas porque por un tiempo no se van a cobrar multas, y por supuesto con esta falta de rigor nadie hace caso. Saben que están en infracción, se excusan con el inspector, se van y a los 5 minutos vuelven a estacionar mal. "En Argentina nos entra todo con sangre, apenas empecemos a hacer funcionar las grúas, esto se va a terminar", dijo un funcionario.

Quien me conoce sabe que favorezco las leyes draconianas (si no saben lo que es draconiano, usen el diccionario, ¡ignorantes!). Personalmente yo despenalizaría los rayones con llaves a los autos mal estacionados, implementaría un carnet con puntos que sólo tuviera dos puntos, y permitiría a los policías de tránsito utilizar rifles de asalto y clavos miguelito en su labor de control. También pondría un limitador automático de velocidad en los autos (si es ilegal ir a más de 120 km/h, ¿por qué fabricamos autos que pueden ir a 240 km/h?). Y en cuanto al estacionamiento y la circulación, básicamente haría peatonal todo el microcentro rosarino menos dos calles para el transporte público. Ah, nadie escucha mis ideas.

El cerebro es conformista

2009-01-16T12:13:00.000-02:00

Acabo de leer vía el sitio de Richard Dawkins un artículo muy curioso publicado por la CNN, Why so many minds think alike ("Por qué tantas mentes piensan igual"), sobre los mecanismos de la conformidad social a través de la presión de los pares, es decir, por qué a veces no decimos nada cuando todos los que nos rodean están de acuerdo en algo que nosotros no aceptamos.

En un estudio se les pidió a un grupo de mujeres que calificaran en una escala la belleza de 222 rostros. Después se las entrevistó y a cada una se le dijo que su calificación estaba por encima o por debajo del promedio grupal (a algunas se les dijo que eran iguales). Después de una corta charla con el investigador, se les pidió a cada una que volviera a calificar los rostros. La mayoría cambiaron sus calificaciones acercándolas al promedio.

En otro estudio se tomaron imágenes del cerebro en funcionamiento mientras la persona miraba proyecciones de formas tridimensionales y decidía cuáles se parecían más a otras formas. En este caso, al contrario que en el otro estudio, había respuestas objetivas. La mayoría de la gente cambió de idea para acercarse a lo que opinaban otras personas. Hasta aquí nada raro. Pero lo impresionante fue que no se trataba de fingimiento..., la gente no pensó y maquinó "voy a decir lo mismo que opinan los demás". Observando la corteza visual (el lugar del cerebro donde se procesan e interpretan las imágenes) se constató que las percepciones de la gente cambiaron: vieron (no simularon ver sino que vieron) lo que los demás estaban diciendo ver. Sus cerebros ajustaron sus imágenes para que se parecieran a las del resto del grupo.

Cuando una persona mantiene una opinión diferente de la de los otros en un grupo, su cerebro produce una señal de error. Una zona del cerebro llamada popularmente "oops area" (en argentino diríamos "la zona ¡epa!") aumenta su actividad, mientras que la "zona de recompensas" se ralentiza, haciendo que pensemos que somos demasiado diferentes. De esta manera, "una desviación de la opinión del grupo es percibida por el cerebro como un castigo", dice un investigador. Otro agrega que "nuestros cerebros están exquisitamente sintonizados con lo que otras personas piensan de nosotros". La conformidad tiene razones evolutivas: ir en contra del grupo, para un animal gregario como el ser humano, no suele ser beneficioso.

Estos hallazgos no son académicos. En los juicios por jurado en Estados Unidos, como los que solemos ver en las series de TV, doce personas tienen que llegar a un veredicto en el que se puede decidir la vida de un ser humano. Hace tiempo que se sabe que este sistema no es justo ni democrático, justamente por el elemento de presión del grupo y la necesidad de llegar a un veredicto unánime.

Kirchner en Gualeguaychú

2009-01-16T07:55:00.002-02:00

"Nunca estuvimos de acuerdo con los cortes", dijo ayer el presidente de facto Néstor Kirchner hablando de los interminables cortes de ruta a la altura de Gualeguaychú y del puente internacional que comunica esa ciudad de Entre Ríos con Fray Bentos, en Uruguay.

Verbalmente, literalmente, es verdad: nunca dijo "estoy de acuerdo con los cortes". Pero entonces ¿por qué el 5 de mayo de 2005 movilizó a gobernadores, intendentes del conurbano, secretarios, punteros políticos y miles de aplaudidores a sueldo al Corsódromo de Gualeguaychú para hablar contra las papeleras, y no dijo una palabra en contra de los cortes? ¿Será porque faltaban unos meses para las elecciones legislativas?

¿Por qué no reconoció el impresionante movimiento de base que representó la Asamblea Ambiental y, en vez de utilizarlos y desecharlos, no les dijo "Muchachos, esto ya es un problema, córranse del puente que nosotros nos vamos a encargar"? ¿Será porque no se había encargado dos años antes, al asumir, cuando ya los proyectos de ENCE y de Botnia ya estaban avanzados y la Asamblea ya había alertado abundantemente sobre el hecho?

¿Por qué Néstor Kirchner dejó que se arruinara la relación con Uruguay, país hermano con el cual nunca habíamos tenido un problema similar desde la época de Artigas? ¿Fue por oportunismo, por incapacidad, por obstinación, o por las tres cosas? ¿Por qué permitió que se le jodiera la vida a miles de turistas, viajeros frecuentes, y vecinos de ambos lados de la frontera? ¿Sirvió para algo? ¿Por qué, si no estaba de acuerdo con los cortes, no asumió el costo político de despejar la ruta y el puente? ¿Por qué no habló francamente con los asambleístas para decirles que su testarudez perjudicaba la causa, que ya había pasado a otras esferas? ¿Con qué argumentos un presidente fuerte, que en su momento fue abrumadoramente popular, puede justificar su inacción ante los cortes? Preguntas que uno se hace...

Problemas circulatorios

2009-01-15T10:02:00.000-02:00

Con las vacaciones acercándose y mi necesidad de huir en tiempo y forma de esta ciudad y país por una quincena haciéndose cada vez más urgente, me estoy empezando a preocupar porque, como de costumbre, en Argentina cualquier cosa puede salirte al paso y demorarte.

A este respecto las experiencias pasadas no me tranquilizan. En enero pasado un tronco caído en la ruta me demoró dos horas cerca de Venado Tuerto, y como consecuencia me comí seis horas de plantón en San Rafael (Mendoza) —los caminos de Satán son inescrutables— y perdí un casi todo un día de estadía en Malargüe. En abril un piquete de chacareros me tuvo 22 horas en la terminal de ómnibus de Villa María (Córdoba), por suerte al final y no al principio del viaje.

Ahora resulta que los empleados de Paraná Metal están cortando la autopista a Buenos Aires a la altura de Villa Constitución, y ya que están los chacareros locales están ayudando. Un idiota (porque eso es lo que era) trató de adelantar a otro vehículo en el Puente Rosario–Victoria y se dio de frente con un camión, haciendo que se cortara el tráfico por un rato. Y los ya descontrolados asambleístas ambientalistas de Gualeguaychú, Colón y Concordia planean cortar por sorpresa las rutas y los correspondientes puentes internacionales que cruzan el río Uruguay. Es decir que, contando piquetes de (futuros) desempleados, piquetes de ambientalistas, accidentes de tránsito y (por qué no) troncos caídos o similares, uno puede ver bloqueadas casi todas las principales vías que le permitirían ir desde Rosario, Santa Fe, Argentina, hacia el litoral uruguayo, que es precisamente donde voy a irme de vacaciones.

El hecho de que me preocupe tanto por estas eventualidades que, reconozcámoslo, serían posibles sólo en caso de una gran mala suerte, es signo claro de que necesito estas vacaciones... rápido.

Battlestar Galactica, la mejor

2009-01-12T08:30:00.000-02:00

Como él lo dijo mejor, dejo que lo diga él: mi hermano escribe en su blog, Las costas de Avalon, sobre por qué Battlestar Galactica* es la mejor serie de ciencia ficción de todos los tiempos. Cita además un artículo en TauZero en el mismo sentido.

* La nueva serie de televisión (que comenzó en 2004), no la que muchos veteranos vimos en repetición en los '80.

En Las costas… el argumento principal es que BSG no sólo tiene la perfección técnica, la cohesión argumental y las cualidades actorales que hace años prodigó Babylon 5, sino que finalmente rompió (como B5 no pudo del todo) con la trillada, trilladísima estética y estructuras de la space opera. En TauZero, como se puede deducir del título del artículo (Battlestar Galactica nos habla de nosotros mismos), se juzga que BSG es un éxito merecido porque se las arregla para hablar de nuestra realidad, de cosas con las que podemos identificarnos, aun cuando el escenario sea uno de naves espaciales y robots inteligentes.

Como ya está todo dicho allí, no agregaré nada excepto la obvia exhortación a todos los fans... de cualquier cosa que no sean las telenovelas, a que vean Battlestar Galactica, desde el principio, ahora.

Ley de Poe

2009-01-10T13:40:00.001-02:00

La Ley de Poe dice: Si no hay un guiño o alguna otra demostración obvia de intención humorística, es imposible crear una parodia de fundamentalismo que ALGUIEN no pueda tomar equivocadamente por fundamentalismo de verdad.

En otras palabras: los fanáticos (sea de una religión o de una ideología) suelen ser tan ridículamente exagerados y tan cómicos que a veces es imposible distinguir entre lo que dice uno de ellos y lo que dice alguien que los está parodiando y burlándose de ellos. Si lo hace bien, si no se ríe ni deja entrever que todo es una broma, la parodia pasa a ser una imitación convincente y hasta puede traer efectos indeseados. Es que los fundamentalistas de toda clase en realidad no piensan, sólo repiten como pueden las tonterías que han aprendido de memoria, y por lo tanto es muy fácil imitarlos si se conocen sus estructuras rígidas y los códigos que utilizan.

Escribo esto porque hace unos días me tocó "presenciar un Poe", como dicen los habitués de ciertos foros, a causa de la intervención de cierta persona en cierta lista de e-mail donde la mayoría no lo conocía previamente. Su parodia de un fundamentalista religioso intolerante fue tan bien construida que, antes de que alguien de los que sí lo conocemos pudiera decir algo, un montón de miembros de la lista pidieron que se lo controlara y hasta se envío una denuncia por discriminación al INADI. El asunto no pasó del ciberespacio, pero me imagino que podría haber empeorado.

Así que cuidado, porque cuando parodia a una persona que ya de sí es casi una parodia de ser humano (como el caso de los fundamentalistas religiosos) corre el riesgo de que alguien se los tome en serio y la diversión termine mal.

Activismo y cartas de lectores

2009-01-09T09:44:00.000-02:00

Como mis fans me lo piden, vuelvo a escribir. Feliz Año Nuevo, a pesar de que a nueve días del comienzo ya lo empiezo a sentir gastado a este 2009. Será que necesito vacaciones...

Resulta que en estos últimos tiempos (desde antes de las fiestas hasta ahora inclusive) he venido escribiendo más en Alerta Religión y haciendo ciber-activismo personal y de parte de la asociación de ateos ArgAtea (como dije en mi post navideño). A partir de que salí en La Capital (con foto) por adherirme a la iniciativa de apostasía colectiva de ArgAtea, además, el tráfico de Alerta aumentó, y aumentó mi interés por responder a quienes preguntan o protestan por este y otros temas. Me puse a contestar los comentarios que aparecieron en el diario, y hasta una carta de lectores de un tarado que afirmaba que en realidad no existen los ateos porque cuando estamos sufriendo o en trance de muerte todos volvemos a Dios, o algo así. Empecé a desparramar esto desde mi Facebook y con eso me cebé del todo.

En fin, que estuve ocupado como para hacer comentarios al pasar aquí. Pero voy a intentar repartir un poco. Dentro de veinte días me voy de vacaciones y por dos semanas tengo que quitarme todo tipo de ideas fijas, y eso incluye escribir frecuente y fervientemente sobre temas que me indignan o me apasionan. Está bueno pero cansa. Hace un par de días que tengo insomnio la hora de la siesta... y eso es terrorífico.

Post navideño obligatorio

2008-12-25T19:37:00.000-02:00

Después de once días y justo en la tarde del día de Navidad y con sensación térmica de 35° no parece un buen momento para poner a escribir un post, pero aquí estoy. Resulta que cuando ocurren muchas cosas, tanto como cuando no ocurre ninguna, es difícil sentarse a postear.

En mi caso se trata de una combinación. Mi trabajo se puso más entretenido (en sentido sarcástico y también literal) y, por ejemplo, tuve que viajar a dos ciudades vecinas para efectuar sendas instalaciones de un cierto programa informático que no es fácil de instalar. También he tenido que hablar con muchas personas para hacer arreglos respecto de la utilización de dicho programa. Además pasé mañanas enteras peleando con productos Microsoft y con un disco rígido con errores que se resistían a resolverse. En las tardes de los lunes comencé a ocuparme de mis dientes, como no hacía hace tiempo, y en buena hora. También me hice ver por un otorrinolaringólogo, y a punto estuve de tener que ir a un gastroenterólogo (no hice esto último porque es inútil solucionar problemas del aparato digestivo antes de las fiestas). Finalmente, Navidad se acercaba y yo sin comprar regalos, pero preocupándome por ello, de manera que hice un par de salidas fallidas y a último momento compré casi todo junto.

Casi todo este tiempo hizo mucho, mucho calor, con lo cual los momentos libres utilizables (por oposición a los pasados jadeando bajo un ventilador para evitar la sofocación) fueron pocos. Las excepciones fueron las lluvias y los días de fresco súbito, que me tomaron desprevenido (es decir, me mojé y me resfrié un poco).

Y las reuniones... La semana pasada fue especialmente social: el lunes asistí a mi primera reunión con un grupo de ateos promotores del laicismo (ArgAtea), el miércoles tuve un asado con unos amigos y los miembros de un foro local de juegos de rol (uno de mis amigos planea dirigir una partida), el jueves a hacer una foto para el diario La Capital para una nota sobre apostasía (con los ateos), el domingo a una cena con algunos compañeros de la escuela secundaria (compañeras, sobre todo, a las cuales no veía en algunos casos hace 15 años), y el lunes nuevamente con el grupo ateo, para despedir el año. Por supuesto, ayer estuve con mi familia, celebrando esta famosa fiesta del solsticio de invierno boreal transformada en natalicio del mitológico salvador universal cristiano. Y hoy me encuentro sin nada que hacer, excepto escribir.

Con respecto a toda esta actividad atea ya voy a escribir algo más, aunque oficialmente los anuncios de esta índole pertenecen a las páginas de Alerta Religión. Con respecto al rol todavía no hay noticias. Lo de la reunión del secundario fue bien, visto y considerando, y espero que se pueda repetir, aunque llegando fin de año es imposible planear nada. Y la Navidad fue más tranquila que otros años, quizá algo desabrida: una comida familiar con algunos ingredientes extra, que no sé si será como debería ser, y con regalos, que siempre es lindo recibir.

Los dejo hasta pronto (espero).

Dos muestras de fotografía

2008-12-14T10:44:00.000-02:00

Con Marisa fuimos a la Plaza Cívica (ex Jefatura, San Lorenzo y Moreno) a ver una muestra de diez años de fotoperiodismo del diario El Ciudadano, y por casualidad nos topamos con otra muestra, de un tal Pastor Arenas. Ambas son muy recomendables.

Nos agarró la lluvia al salir, lo cual fue apenas inconveniente (encontramos refugio y teníamos equipo de mate) y produjo algunas buenas fotos. Más tarde las postearé por algún lado...

Escapada al Tigre

2008-12-08T19:25:00.001-02:00

Ayer domingo era el cumpleaños de Marisa, a quien no le gusta festejar sus cumpleaños (nota: preguntarle desde hace cuánto), por lo cual el festejo no tuvo famiglia unita, torta, globos ni algarabía sino un simple "feliz cumpleaños" de mi parte, seguido a lo largo del día por mensajitos de texto y llamadas al celular. Como la alternativa era trabajar (sí, un domingo), Marisa se tomó el día y me transformó en su cómplice en una escapada de un día al delta del Tigre, con navegación incluida. [Fotos, por ahora, bajo excursión a Tigre en mi Flickr.]

El plan original había sido hacer miniturismo y quedarnos una noche en otro lugar, pero luego de descartar Paraná, Colón (Entre Ríos) y San Pedro (hogar de Mónica y César) por estar completamente ocupados, resultó Tigre, provincia de Buenos Aires, a unos meros 30 km de la hipertrofiada capital de nuestro país.

Cuatro horas de viaje, bastante cómodo a excepción del aire acondicionado excesivo que es la plaga recurrente de todos los buses de línea, y fuimos depositados en el inmenso estacionamiento del Casino Trilenium, luego embutidos en un colectivo gratuito que nos llevó frente a la entrada del Parque de la Costa, y finalmente guiados hasta la Estación Fluvial, donde mateamos quince minutos mientras esperábamos la lancha de paseo. A la misma subieron unos cincuenta pasajeros, incluyendo un grupo de gente mayor hablando un idioma inindentificable (que Marisa arbitrariamente designó como danés).

El pasaje también contó con la infaltable presencia de lo que sólo puedo llamar, para no extenderme en cualificaciones de detalle, un pendejo insoportable, con su correspondiente tutora/encargada, que puso gran cuidado en sentarse lejos de él, con lo cual el niño se instaló junto a Marisa y procedió a hablar de temas al azar y asomarse con más de medio cuerpo fuera de la ventana hacia el río marrón durante todo el transcurso de la hora de navegación. El trayecto fue amenizado por un guía típicamente argentino, artificialmente jovial y dicharachero y que hacía chistes sin gracia, tanto en castellano como en un inglés que yo llamaría ear-rending, de calidad comparable a (aunque con más pretensiones que) la de un traductor automático en versión alfa. El efecto de escuchar la alternancia de idiomas era como cuando uno ve una película en un idioma que entiende pero con los subtítulos equivocados.

Después de navegar nos aposentamos a la sombra en el pastito junto al río, cerca del Puente Sacriste, y comimos unos sandwichitos mientras mirábamos los barcos.

Para quienes no conocen el delta, digamos que el río Paraná, que nace en Brasil, fluye hacia el sur y a la altura de Diamante (Entre Ríos) se empieza a abrir en brazos y bracitos, ampliándose hacia el este en una gran llanura de inundación que, frente a Rosario, mide unos 60 km de ancho. Casi todo el delta está en Entre Ríos, salvo la última parte, donde está la ciudad de Tigre, cruzada por el río homónimo, el río Luján, el Reconquista y algún otro más, y rodeada de islas bajas, con una infinidad de viviendas sobreelevadas, algunas modestas, otras lujosas, además de playas y clubes privados, parrillas y restaurants especializados en pescados de río, etc.

Todo esto está lleno de gente en un día como hizo ayer, y los cursos de agua repletos de embarcaciones de todo porte, desde los catamaranes que sólo pueden navegar por río hasta los botes para una o dos personas y los kayaks, más botes taxi, botes supermercado, lanchas a motor y demás, aunque (ahora que lo pienso) nada de veleros.

La ciudad en sí parece bien cuidada y está claro que han trabajado mucho en ella recientemente. Está el casino, el Puerto de Frutos (un inmenso mercado de artesanías) y el Parque de la Costa, donde no entramos. Casi todos los que vinieron con nosotros en el bus, especialmente los jóvenes, pasaron la tarde entera en el Parque, donde por lo que oí lo más emocionante que hicieron (aparte de hacer cola durante horas bajo el sol para entrar a los juegos) fue ver cómo otros se mareaban y vomitaban, y experimentar fugaces rushes de adrenalina que debieron ser como maná del cielo para sus cerebros necesitados de sobreestimulación. (No, no estoy en contra de los parques de diversiones. Simplemente digo que a) yo no pago para hacer colas de una hora, quizá las haría si me pagaran a mí, b) si tan jóvenes y descontrolados son, hay alternativas para conseguir emoción de verdad.)

Entrar al Puerto de Frutos es como mirar un Aleph de lo artesanal y accesorio. En cuanto a variedad, no superaba la de todas las ferias de artesanos que he visto (juntas); los precios eran sorprendentemente bajos. Sospecho que muchas de las cosas que vimos allí, si no son vendidas, terminarán en ferias similares aquí en Rosario, con recargos del 50 al 100%.

El calor apretaba, de manera que botella de agua en mano abandonamos el mercado y, con frecuentes paradas para descansar, recorrimos el Paseo Victorica hasta su extremo, donde está el flamante Museo de Arte, restaurado el año pasado y con la correspondiente placa atribuyendo la obra al intendente Ricardo Ubieto, que según me entero ahora murió en 2006 después de gobernar casi 20 años seguidos el partido de Tigre.

Volvimos a paso vivo, y llegamos con quince minutos de tiempo sobrante al bus. El apuro resultó inútil ya que hubo que esperar a un grupo de veinteañeros que se divirtieron tanto, pero tanto, que llegaron veinte minutos después de la hora señalada para partir, y que no se dieron por aludidos cuando la coordinadora mencionó que íbamos a demorar un poco más de lo previsto.

Mi balance del día fue bueno. Marisa estaba (está) un poco enferma, congestionada y con tos, pero se tuvo en pie y sólo el calor estuvo por derribarnos. Cuando llegamos de vuelta, pasada la medianoche, me dolían todas las articulaciones. ¿Estaremos viejos? Hemos sobrevivido tormentas en Córdoba y escalado cerros bajo el mediodía de La Rioja, ¿nos matará un día de miniturismo? ¡La aventura espera!

Astros en triángulo

2008-12-01T12:00:00.000-02:00

Esta foto (mucho mejor a ojo) se pudo ver anoche, cuando por una casualidad que ocurre a intervalos irregulares pero predecibles, la Luna, Venus y Júpiter se alinearon, vistos desde la Tierra, como en las puntas de un triángulo isósceles, en un área relativamente muy pequeña del cielo. En condiciones normales son los tres astros más brillantes del cielo nocturno.

En realidad, cada uno de estos astros está a una inmensa distancia de los otros y de la Tierra, y además orbitan en forma absolutamente independiente, de manera que la alineación es un muy infrecuente regalo del azar.

La Luna, incluso en un delgado creciente, es con mucho el astro más brillante de la noche, aunque está hecha de roca que no refleja mucha luz solar. Anoche se pudo ver además el "claro de tierra", producido por luz reflejada de la Tierra a la parte oscura de la cara lunar.

El planeta Venus, que es el más cercano a la Tierra y el más parecido a ésta en tamaño, brilla mucho porque está cubierto de nubes que reflejan gran parte de la luz del sol, y como está más cerca del sol se pueden ver fases (como las lunares) en él, con instrumentos. Aunque yo no lo he observado nunca en esas condiciones, Venus puede verse incluso de día, y en noches sin luna puede llegar a proyectar sombra.

Júpiter está mucho más lejos de la Tierra que los otros dos astros, pero es tan inmenso (11 veces el diámetro de nuestro planeta) y sus nubes reflejan tanta luz que es generalmente el tercer astro más brillante (a veces Marte le gana por cortos períodos). Tiene un gran séquito de satélites, algunos más grandes que nuestra luna, incluyendo un par que son firmes candidatos a poseer océanos (encerrados bajo una capa de hielo) donde se ha especulado que podría haber vida. Todo esto, por supuesto, no lo podemos ver a simple vista.

Inauguración del Invernadero del Museo de la Ciudad

2008-11-30T17:21:00.001-02:00

Ayer, sábado 29, Marisa y yo fuimos a la inauguración de una nueva sección del Museo de la Ciudad, el Invernadero , que es un espacio cerrado pequeño a un lado del museo en sí, que estuvo sin usar y abandonado mucho tiempo. Se lo llama así porque antes, cuando el edificio del Museo era la sede de la Escuela de Aprendices Jardineros, aquí se cultivaban y mantenían plantas que requerían condiciones especiales.

Fernando Farina y Susana De Zorzi

La ceremonia estaba anunciada a las 19:30 hs., pero a la usanza argentina, tuvimos que esperar hasta pasadas las 20:15 para que todos llegaran. Un rato antes de esa hora vimos a quien resultó ser Susana De Zorzi (ex-directora del Centro Cultural Parque de España), con una coqueta vestimenta a la cual todavía no le había quitado la etiqueta, y después a Fernando Farina, Secretario de Cultura de la Municipalidad.

Hubo unos breves discursos y después nos franquearon la entrada al Invernadero, donde eventualmente se realizarán actividades culturales varias (música en vivo, proyecciones, talleres), y donde por el momento sólo está la tienda de regalos del Museo, dotada de unos cuantos interesantes libros.

Había también una exhibición de zapatos de diseñador. Estaban muy bien, aunque el tono de la exhibición (pedestales blancos con mínimos objetos comunes sobre ellos) me recordó lo que Farina ha venido haciendo en el Museo de Arte Contemporáneo. Visto que el cáncer del arte moderno se ha extendido recientemente incluso hasta el Museo Castagnino, espero fervientemente que no haga metástasis en el Museo de la Ciudad.

Saliendo de allí nos tomamos una copa de vino y nos comimos un sandwichito, que no me cayó del todo bien, no por falta de virtudes gastronómicas sino porque el espantoso clima húmedo y pesado que marcó el anochecer del sábado (y que horas después se desataría en una tormenta tropical). Los mosquitos engordaron a costa de nuestra sangre todo el tiempo que estuvimos allí.

Foto anacrónica

2008-11-28T10:48:00.001-02:00

Rosario3 avisa que en la tormenta de anoche se cayeron dos árboles... y para ilustrarla pone una foto de una rama caída... que tomó un amigo mío hace como un año. La rama se cayó por su propio peso, no por una tormenta. Para hacer más burda la cosa, en esta foto se ve claramente que la calle está totalmente seca, cosa difícil dado que no para de llover desde anoche.

Una imagen dice más que mil palabras, pero tampoco la pavada.

Qué hacemos con los cortes de luz

2008-11-27T08:28:00.001-02:00

Como saben todos aquí en Rosario y su zona, la energía eléctrica es cara, viene con baja tensión, tiene subas y bajas bruscas e impredecibles, y se corta sin aviso cuando hace mucho calor y también cuando hace mucho frío o llueve demasiado. Hay mucha gente que quiere prender fuego la EPE (Empresa Provincial de la Energía) y colgar a sus funcionarios de las orejas. Exceptuando esto, ¿qué podemos hacer?

Dice un principio muy sabio que hay que cambiar lo que se pueda cambiar, porque querer cambiar lo otro sólo es fuente de frustración. El gobierno actual (que lleva menos de un año de gestión, después de 24 años de viva la pepa) no parece capaz de hacer eficiente la EPE y realizar con rapidez las inversiones en infraestructura que hacen falta. ¿Podemos cambiar eso? No. La EPE es un nido de ñoquis, delegados gremiales que no hacen nada, tipos que cobran sueldos fabulosos y se rascan, tipos que hacen horas extras por deporte mientras el sindicato no permite tercerizar labores críticas. ¿Podemos cambiar eso? No, la verdad es que el ciudadano común no puede. El verano todavía no empezó y ya tenemos temperaturas tropicales, que disparan el consumo de energía eléctrica. ¿Podemos cambiar eso? No. Por anomalías del clima o por el calentamiento global, estamos así. Miles de personas pobres se "enganchan" directamente de los cables y consumen energía sin pagar. ¿Podemos cambiar eso? No. No podrían pagarlo si quisieran; primero habría que darles oportunidades, y la sociedad no se las da.

¿Qué podemos cambiar, para dejar de quejarnos en vano? A ver qué revolucionarias medidas se nos ocurren... cosas que el ciudadano común puede y debería hacer.

No se enganche de la luz si puede pagarla. Si puede pagar comida, vestidos, transporte, TV por cable y tener un autito, entonces puede pagarla.
Si tiene un vecino que se engancha de la luz y puede pagarla, denúncielo. Es un ladrón y nos jode a todos. El "no te metás" y el temor a ser vistos como soplones, alcahuetes, botones, etc. es de idiotas.
No ponga el aire acondicionado a 16 °C. En un ambiente seco a 25 °C ninguna persona sana necesita estar más fresca. Si es una de esas señoras gordas que se acaloran fácil, consígase un abanico.
No deje prendidas luces, ventiladores, computadoras y televisores a su paso por su casa. Apague cuando termine.
Si tiene un negocio con vidriera, no deje las luces prendidas toda la noche.
Aproveche el fresco cuando lo hay, y tape el sol cuando pueda. Abra ventanas, corra o descorra cortinas y toldos, considere pintar la casa de blanco y/o poner una membrana reflectante en la terraza. Así no tendrá que consumir tanto en refrigeración.

Todo esto no ayuda si estamos sin energía eléctrica, pero ayudaría a evitar sobrecargas en el sistema si todos lo hiciéramos. Estamos siempre al borde, lo cual quiere decir que reducir la demanda un poco, un poquitito, nos evitaría grandes problemas.

En último término, y mientras no haya soluciones de fondo, todo pasa por la solidaridad. No podemos estar todos frescos fresquísimos. Podemos sobrevivir a una temperatura razonablemente alta (como nuestros antepasados sobrevivían al verano), o podemos cagarnos en el prójimo, prender todos los aires acondicionados y esperar que el próximo transformador que explote por la sobrecarga no sea el nuestro. ¿Sirve de algo putear al gobierno o a la EPE? No. Lo que tenemos es lo que hay.

Actividades del fin de semana

2008-11-24T13:00:00.000-02:00

Este fin de semana Marisa y yo nos la hemos pasado de joda, como se diría hablando mal y pronto (¡qué antigüedad!). El viernes a la noche fuimos a comer a casa de mi amiga Suely y aprovechamos para tomarnos parte de las bebidas que le sobraron de la fiesta de cumpleaños de temática brasilera que se dio hace un par de semanas. También recibimos invitación para otra fiesta brasilera (pero un bar) dentro de unas semanas. Suely está loca por Brasil, exagerada y comprensiblemente. (Yo la comprendo, y no conozco Brasil que por sus fotos.) La conversación derivó, como de costumbre, hacia lo malhablados, maleducados, malcriados y desagradablemente peinados que van los adolescentes por la vida, y cómo nosotros haríamos de nuestros hijos algo mucho mejor (pasados los 30 años, ninguno de nosotros tiene hijos, salvo Mariela, que admite que su pequeño vástago la ignora cuando así le parece oportuno). Después nos tiramos en el piso, vimos Los Simpsons y hablamos de películas.

El sábado por la tarde, bajo un sol impiadoso, nos fuimos hasta el shopping Portal Rosario para reunirnos con los fotógrafos Rosarigasinos y recibir a Graciela (*Pele*), que vive en Estados Unidos pero viaja mucho y que la mitad de Argentina ya debe conocer por Flickr y/o en persona. Graciela me cae bien por la tranquilidad y llaneza con la que habla de temas interesantes o de la vida. Hay mucha gente que para decir cosas interesantes grita, o arma discursitos, o ambas cosas, y pueden ser muy buenas personas pero cansan. A la pizza y Fernet de la noche anterior se le añadió un brownie con helado de crema americana y dulce de leche, y luego un café con leche cargadito. Nos sacamos múltiples fotos, observamos la profusión de adornos navideños y el nulo espíritu navideño reinante, y nos reímos de los floggers y de los emos (que se suelen reunir en el shopping).

Después de eso partimos, nos dimos una ducha y salimos nuevamente, esta vez para ir a cenar a casa de los padres de Marisa (con mis padres de invitados, además de la familia del hermano de Marisa). El sistema digestivo recibió más duros golpes, culminando con peras al vino tinto con helado de crema. Entre que a mi papá le gusta contar (repetir) historias de su juventud y a mi suegra aparentemente le encanta escuchar esa clase de historias, la cosa siguió hasta tarde, a pesar de que todos los demás estábamos listos para caer con la cara sobre el mantel.

El domingo Marisa se levantó para ir a trabajar y yo, después de desayunar y acompañarla, partí hacia mi casa, donde llegar y acostarme nuevamente fueron casi uno. Desperté para enfrentarme con un pescado asado con ensalada, tras lo cual volví a los tiernos brazos de Morfeo.

A las siete de la tarde continuó el periplo: fuimos a ver bailar danzas árabes a Maite, la sobrina de Marisa (que además de bailar, también toca instrumentos y estudia inglés: chicos muy ocupados los de ahora), en el teatro Mateo Booz. Marisa opina que la danza árabe es un poco ridícula cuando la bailan nenas tan chiquitas, aunque si se divierten haciéndolo está bien. Algunas de las chicas que vimos bailar estaban rígidas, muy asustadas; otras sonreían y remedaban despreocupadamente los movimientos sensuales de la danza. Las mayores, obviamente, tenían una idea más clara de lo que significa bailar de esa manera.

Marisa dice que, por más que le encante ver bailar, la típica danza árabe le cae un poco mal porque en último término es una danza creada para beneficio de los hombres, para que las mujeres se muestren y los complazcan, en el marco de una cultura que las somete. La verdad, tiene razón. Es un poco esquizofrénico esto de educar a las mujeres para que bailen sensualmente y luego demonizar la seducción y la exhibición de los atributos femeninos. Otras culturas tradicionalmente machistas (como la china o japonesa) cultivan un modelo de mujer que no sólo es discreta y sumisa sino que también intenta parecerlo en su apariencia y sus movimientos; sólo en el caso de los árabes parece que hubiera esta duplicidad. ¿O será que la danza es correcta si y sólo si la mujer se asume como objeto sexual para disfrute del hombre que la mira?

El domingo no estaba completo. Cruzamos Bv. Oroño y nos metimos en el jardín de la iglesia luterana, que estaba iluminado y lleno de gente. Era la Fiesta de la Selva Negra. Nos habían comentado que iban a ir unos fotógrafos amigos (habitués). Hubo que hacer mucha cola, pero un rato nos vimos en posesión de sendos vasos de chopp y (en mi caso) un choripán. Dirán ustedes, y tendrán razón, que yo me la estoy buscando. En mi defensa, no comí chukrut y resistí la tentadora visión de la torta de chocolate.

A las cuatro de la mañana tuve que levantarme a tomar una aspirina... Pero me la banco.

Infelices

2008-11-17T12:53:00.000-02:00

La gente infeliz mira más televisión, según un estudio realizado por sociólogos de la Universidad de Maryland. Analizando dos conjuntos de datos que comprenden casi 30 años, descubrieron que la gente que se considera menos feliz mira en promedio 20% más TV que aquellos que se describieron a sí mismos como "muy felices". Estos últimos tienden a pasar más tiempo leyendo y haciendo sociales.

No me resulta muy raro el hallazgo, ya que desde hace tiempo mirar la tele me provoca infelicidad a mí, con excepción de los capítulos de Los Simpsons de hace algunos años (los últimos me dejan totalmente frío) y algún que otro documental científico, de los cuales cada vez hacen menos (el Discovery Channel cada vez se dedica más a lo paranormal y a las teorías de conspiración, que tendrán su público pero a mí me resultan supremamente aburridas). Veo los noticieros, pero hay días en el que el espectáculo de "locutores" que no saben conjugar el modo subjuntivo ni hilar dos frases coherentes sin teleprompter me deprime, por no decir de los "periodistas" que no saben ni los nombres de los países del TEG.

Primeras fotos de planetas en otro sistema solar

2008-11-14T22:00:00.000-02:00

La noticia salió en Rosario3 como Descubren un nuevo sistema solar, lo que en sí no es gran noticia hoy en día, y no hay fotos ni explicaciones claras, así que buscando un poco más encuentro algo mucho mejor en El Mundo, de España: Un equipo de astrónomos capta la primera imagen de otro sistema solar, lo cual está mucho mejor.

Lo que es noticia es que por primera vez se han fotografiado planetas que giran en torno a otra estrella. Hasta ahora se había determinado la presencia de planetas en órbita por levísimas fluctuaciones en el movimiento o el brillo de las estrellas correspondientes. La gravedad de un planeta "tira" de la estrella, y ocasionalmente ocurre que el planeta pasa enfrente de la estrella desde nuestro punto de vista (esto se llama tránsito) y la "tapa" un poco. Por estos medios indirectos se puede deducir su presencia y, con grandes imprecisiones, su tamaño y su masa.

Lo que hicieron los astrónomos de los telescopios Keck y Gemini, instalados en la cima del volcán Mauna Loa en Hawaii, no fue indirecto: apuntaron hacia la estrella HR 8799 (situada a 130 años luz de la Tierra) y, tapando el disco de la estrella, lograron fotografiar tres puntitos que serían planetas gigantes gaseosos, como nuestro Júpiter (pero más grandes).

La noticia opacó un poco (bastante) a una muy similar que se difundió el mismo día: imágenes del telescopio espacial Hubble mostraron la primera foto de un planeta orbitando una estrella cercana. La foto del Hubble es mucho más impresionante, mostrando un disco de gas y polvo con forma elíptica en torno a la estrella Fomalhaut (perteneciente a la constelación del Pez Austral, y a sólo 25 años luz de nosotros). Cerca del borde del disco se observa un ínfimo puntito, que resulta ser un planeta cuya presencia ya había sido deducida hacía años, aunque recién se lo fotografió en 2004 (y luego en 2006). El anuncio se demoró hasta ahora, posiblemente para confirmarlo con más observaciones.

Subsidios para el transporte

2008-11-14T11:32:00.000-02:00

De Rosario3: Proponen aumentar los subsidios al transporte del interior del país

El presidente del bloque kirchnerista en la Cámara baja, Agustín Rossi, presentó un proyecto para elevar la alícuota sobre el gasoil que se distribuye fuera de Capital Federal y Buenos Aires. De concretarse, Santa Fe recibiría 36 millones de pesos, 20 más que el año pasado. De esta nueva partida, la mitad sería para Rosario.

Con estos subsidios se evitaría por un tiempo tener que volver a subir la tarifa del colectivo (por supuesto, también estaría bueno que los señores choferes se conformaran con ganar menos de cuatro veces el sueldo mínimo y no pidan aumento cada seis meses). Con esto y contando con que no suba el petróleo (que bajó a la mitad de su precio por la crisis) estaríamos hechos.

Aplausos para el diputado Rossi, que se acordó de representar a su provincia (y de echarle una mano a su ciudad de adopción) después de tantos años. Sospecho que presenta el proyecto ahora para adjudicarse el mérito, pero lo apoyo igual. Si hace falta que el perro faldero de Néstor Kirchner lo pida para que nos den lo que corresponde, que así sea.

Cristina hace cosas

2008-11-13T19:39:00.003-02:00

Cristina le regala crédito fiscal a las petroleras para que hagan las inversiones que no hicieron en 15 años; pone a un títere de Hugo Moyano a controlar las obras sociales; veta una ley que protege a los glaciares de la explotación minera y gasífera; dice que los que hablan de crisis y de recesión y desempleo "están asustando a la gente" porque ¡miren, tenemos superávit!; y se felicita de que el modelo kirchnerista "les cambió la vida a los argentinos".

Sí, Cristina, es verdad... este nivel de truchada hacía tiempo que no lo veíamos en este país.

Remodelarán el Acuario de Rosario

2008-11-09T12:33:00.001-02:00

Quieren remodelar el acuario de la ciudad y que se parezca al de Temaikèn; si todo va bien, dicen que en un poco más de un año (¿comienzos de 2010?) estaría listo. Anoten esto a ver si se cumple. Yo creo que con dinero y voluntad todo es posible; lo primero está difícil y lo segundo no por gratis abunda, pero ya veremos.

Cuando era chico alguna que otra vez he ido al acuario, que está sobre el fin de la curva de la Costanera pasando la cancha de Central (yendo al norte), donde empieza el Parque Alem. Recuerdo vagamente que era pequeño pero interesante. Ahora está penosamente abandonado. Si le ponen un poco de onda no debería ser difícil hacerlo funcionar, aunque no sea tan disneylandesco-nationalgeográfico como Temaikèn. Y espero que cueste menos.

Recomiendo leer los comentarios en el artículo de La Capital que sirve de referencia a este post. Varias personas ni saben que Rosario tiene/tenía un acuario, y como de costumbre, casi todos se quejan de forma vulgar e incoherente por algo, especialmente por los ñoquis que el gobierno socialista pondría a cargo del acuario, o por el costo de la entrada que se cobraría para entrar (nótese el modo potencial). El acuario es provincial y por lo tanto estuvo bajo control del gobierno peronista provincial, maestros de la mediocridad si los ha habido en este país, durante todo este tiempo. Por cobrar dos pesos, no ser interesante para la campaña y no tener ningún amigo apalancado políticamente a cargo, el acuario degeneró en lo que es ahora. Está cerrado hace un año y medio, posiblemente porque los últimos presupuestos sancionados por la legislatura provincial con mayoría justicialista bajo el lema de campaña "no hacemos nada pero tampoco aumentamos los impuestos" no permitió darle los fondos necesarios, y porque en 2008 había cosas más urgentes que hacer (que no se hicieron en un cuarto de siglo de gobierno peronista) que reabrir un acuario.

Ahora, por supuesto, si el nuevo acuario resulta ser chiquito como el viejo y cobra poco, van a decir que es una cagada, se van a reír de cuando lo comparaban con Temaikèn y van a decir que los socialistas no saben hacer nada, y si se gastan unos buenos millones de pesos en un acuario acorde a una ciudad de 1 millón de habitantes situada a orillas de uno de los ríos más grandes y ricos del mundo, van a decir que desperdiciaron la plata, que es muy caro, y que qué se creyeron copiando a Temaikèn. (Francamente me conformo con mucho menos, porque como dije arriba, no quisiera que cobraran tanto que uno tuviera que pensarlo dos veces antes de ir, y ni hablar de las familias con chicos.)

En fin, no entiendo muy bien qué función cumplen los comentarios en La Capital y otros diarios que suelo leer, porque el lector argentino de diarios online debe tener una edad mental promedio de 12 años...

Viernes de locos

2008-11-07T18:32:00.000-02:00

¿Alguien me puede explicar por qué se dejó coincidir el inicio de la Fiesta Nacional de Colectividades, el partido Central–Lanús y el comienzo del Rosario Quilmes Rock en el mismo día? ¿Qué están tratando de hacer, ver si pueden crear la mayor cantidad de caos e inseguridad posible?

Por no hablar de que hace como 35 grados, asaltaron a un colectivero, sigue cortada el agua en la mitad de la ciudad, la mitad del microcentro está con cortes irregulares de energía eléctrica, y piqueteros de distintas calañas estuvieron haciendo de las suyas en varios puntos de la ciudad... todo un clima para favorecer el relax.

Ganó Obama

2008-11-05T09:34:00.002-02:00

Barack Obama será presidente de Estados Unidos. A pesar de lo que dijeron de él, cierto o falso o irrelevante: que era racista (supremacista negro), que era un musulmán encubierto, que era marxista, socialista, comunista, extremo-izquierdista o el futuro "Hitler negro", que iba a implementar un seguro de salud universal (algo que para los conservadores norteamericanos es horrible), que era abortista y anticristiano, que era amigo de terroristas, que iba a soltar a los presos de Guantánamo, que con él iban a tomar el poder los negros, que gracias a él los gays iban a invadir los puestos de trabajo y los matrimonios y las camas y hogares de los heterosexuales, que era el Anticristo predicho en el Apocalipsis, que Dios iba a castigar a Estados Unidos por elegirlo, que sus parientes en Kenya eran brujos y estaban lanzando maldiciones contra McCain para que muriera antes de la elección...

Que se dijo todo lo anterior es verdad y no es exageración; algunas cosas las dijeron John McCain y su compañera, la increíblemente tonta ex-modelo, periodista frustrada y fanática religiosa Sarah Palin, otras las creó el equipo de campaña republicano, otras las deslizaron los medios conservadores, y otras (sobre todo las acusaciones más racistas, más intolerantes y más llenas de ignorancia) provinieron de los sectores populares del interior de Estados Unidos, el "país profundo", la vasta franja que cruza de norte a sur el país y donde el fundamentalismo bíblico y el conservadurismo político, anticientífico, racista y xenófobo, reinan supremos.

La imagen que Estados Unidos proyecta de sí mismo a través de Hollywood y de las sitcoms es engañosa. Los amigos a la Friends, multiculturales, multirreligiosos, sexualmente liberales y despreocupados son una minoría que se agolpa en las costas del Pacífico y del Atlántico. En el resto del país todavía es mucha la gente que decide su voto no por las propuestas del candidato relacionadas con la economía, la educación o la salud, sino por la medida en que sus declaraciones de fe y "valores" (es decir, prejuicios) coincidan con las suyas. Por eso es indicativo de la magnitud del desastre que ha causado Bush y de la tremenda incapacidad de McCain y Palin el hecho de que Obama haya ganado.

Para nosotros como país no va a significar mucho. Pero para todos nosotros como seres humanos, está claro que ha habido un cambio. El poder de Estados Unidos para traer la guerra, la miseria y la desesperación a la humanidad es inmenso, y durante estos últimos años ha hecho uso de él hasta hartarse. Obama parece dispuesto a mirar hacia adentro y dejarnos a paz a los demás, a todos los que no queremos ser parte del Imperio ni esclavos del mismo.

No nos engañemos: aunque Obama sea un "liberal", un izquierdista como lo llaman allá, para nuestros parámetros es un conservador más. Es un abogado, de buena familia, rico, parte del establishment político. No es un revolucionario. Pero tampoco es un idiota, como Bush, ni un loco de la guerra, como McCain, ni un ladrón de guante blanco como Cheney, ni un fanático religioso como Palin. No es un Martin Luther King. Es un político de trayectoria aceptable y parece ser una persona con un cierto grado de sentido común. Para Estados Unidos, solamente eso ya es un cataclismo... y por ahora le tendrá que bastar.

De noche en el cementerio

2008-11-03T17:34:00.000-02:00

El viernes pasado (por coincidencia, Noche de Brujas) Marisa y yo asistimos a un paseo nocturno por el Cementerio El Salvador, como parte de una actividad cultural llamada Ilumino mi pasado, dentro del Programa de Resignificación de Cementerios de la Municipalidad de Rosario.

El lugar común llamaría a esto "un macabro recorrido", pero la verdad es que se trató de una ocasión muy estimulante y calma a la vez. Para empezar, fuimos un grupo grande, con linternas, y además la iluminación artificial urbana no dejaba mucho al misterio (como Marisa remarcó, si hubiera habido luna llena probablemente ni siquiera habríamos necesitado las linternas). Además de eso, nuestro guía, el artista Dante Taparelli, no concedió ni por un momento terreno a especulaciones espiritistas ni a los reclamos (como el de cierta señora que escribió quejándose a un diario en estos términos) de que un recorrido nocturno por el cementerio es algo "morboso".

Morboso es disfrutar perversamente del sufrimiento. Morboso es registrar y propagar el dolor ajeno... como se hace de rutina en televisión. Pero en las tumbas y mausoleos del cementerio no hay morbo, no hay dolor, sólo caras calmadas y meditabundas, y como mucho un toque de nostalgia, y mucho simbolismo de lo corta que es la vida y lo importantes que son los afectos. Por eso, explicó Taparelli, venimos de noche: porque de día el cementerio es la tierra del dolor de los deudos. De noche, en cambio, es un testimonio del valor de la memoria y la esperanza.

Aun los que no creemos en el más allá ni en un dios que recibe a los difuntos, sabemos que una persona no se extingue con la muerte. Cada uno es como una piedra arrojada a un estanque: las ondas que producimos en el agua se debilitan, se confunden con otras, se chocan y se quiebran contra las piedras, pero no se detienen jamás. Un poco por pensamientos elevados como éste, y otro poco por humano snobismo, y quizá por el deseo de perdurar ellos mismos, es que grandes personajes y acaudaladas familias de la ciudad levantaron esta ciudad poblada de granito y mármol tallado.

El Salvador es un cementerio bastante grande y está poblado de mausoleos y monumentos mortuorios de gran valor estético. En algunos casos se trata literalmente de toneladas de mármol de Carrara, traído desde Italia por barco, ya tallado, a un costo inimaginable (y hoy en día inviable); en otros los materiales son más modestos, o las figuras más sencillas, pero todas cargan con una larga historia.

Por la cantidad y calidad de su arquitectura, El Salvador es el segundo cementerio en Argentina después del de Recoleta. La municipalidad está trabajando en su restauración y tratando de abrirlo al público como lugar lleno de arte y de significado. Esto no se había hecho nunca hasta ahora en Rosario, y personalmente creo que es fantástico que se haya emprendido.

25 años de democracia

2008-10-30T10:28:00.002-02:00

Hoy hace 25 años desde la vuelta formal a la democracia en Argentina. El 30 de octubre de 1983 un presidente democráticamente elegido, Raúl Alfonsín, asumió el poder después de más de 7 años de dictadura y más de medio siglo de alternancia entre presidentes legales y usurpadores militares.

En mis números personales, aunque nací exactamente seis meses después del golpe de estado, resulta que casi cuatro quintas partes de mi vida han transcurrido bajo un gobierno democrático. En este tiempo he votado unas cuantas veces: tres para presidente (1999, 2003 y 2007), cuatro para gobernador (1995, 1999, 2003 y 2007) y muchas más, al menos una cada dos años para elegir legisladores nacionales y provinciales, una cada cuatro años para elegir intendente municipal y concejales, y un par de internas. Posiblemente la mía sea la generación que más veces ha votado en la historia de este país.

A nivel nacional siempre he votado al perdedor... o he lamentado no haber votado por él. En todo este tiempo, esto que se llama "el proceso democrático" no me ha dado muchas satisfacciones. Pero no quiero desesperar. Nunca Argentina tuvo tantos años seguidos (¡un cuarto de siglo!) de elecciones libres en todos los niveles de gobierno. Avanzamos y las crisis nos golpean y a veces queremos que todo vuele por el aire y se deshaga, pero en el fondo sabemos y deseamos que siga adelante como sea.

Tengo mis reservas y mis protestas guardadas, pero hoy quiero terminar con una nota positiva. Hace 25 años que nos negamos, como pueblo, a permitir que nos quiten el derecho a elegir, y aunque todas las opciones nos parezcan malas, siempre tenemos una oportunidad más. Y eso vale.

(A translation of this post in English is available at D for Disorientation: 25 years of democracy.)

¿Mueren los blogs?

2008-10-27T20:00:00.001-02:00

Según reporta Rosario3.com, un idiota con tribuna dice que el formato del blog tiene los días contados, aunque de hecho el susodicho idiota (Paul Boutin, de Wired), dice simplemente que escribir un blog ya no es una buena idea... porque el formato de texto ya no es popular y porque ya no se puede llegar al tope de las búsquedas de Google con un blog.

Entre el título espantosamente mal elegido de Rosario3 y la absoluta levedad del opinólogo de Wired, casi me quedé sin palabras. Paul Boutin, quizá cegado por su labor editorial, ignora completamente toda una blogosfera bullente de actividad que, no, efectivamente, nunca aparecerá al tope de las listas de los buscadores, pero que contiene material y debate invaluable para fans y cultores de nichos específicos. También olvida los miles de familias, grupos de amigos, conocidos y allegados que se reúnen en torno a nodos donde no importa la presentación pulida o la cantidad de posts.

Hace un tiempo leí un estudio que mostraba precisamente esta blogosfera periférica, donde (como es lógico) la tasa de recambio es altísima, porque la mayoría de los proyectos que allí arrancan son caprichos de la inconstancia, o amateurs, o simplemente resultan impopulares e insostenibles a largo plazo. Esto no significa que la periferia carezca de vitalidad. Si el objetivo es la fama y el reconocimiento, entonces por supuesto lo único que nos queda es intentar conseguir trabajo junto a Paul Boutin en Wired o algo así. Pero otros sólo queremos expresarnos frente a una pequeña audiencia (el estudio que cito dice: Para aquellos en la periferia, que orientan sus blogs sobre todo a aquellos con quienes ya han establecido relaciones, la fuerza principal que los mantiene dentro de la blogosfera es el ritual de postear su pensamientos y sentimientos en la web.)

Boutin también justifica su alegato anti-blog diciendo que hoy en día se tarda mucho escribir un post y que es mucho más fácil integrar texto, imágenes y sonidos con una comunidad social usando YouTube, Flickr, Twitter, Facebook, y tantas otras herramientas. Olvida que mantener la dichosa popularidad en todas esas redes sociales es una labor extenuante en sí misma (a menos que uno ya esté en la cima, en cuyo caso el trabajo lo hacen los demás). Las redes sociales, además, incorporan muchas características de blog, tanto como de foro, y de todo lo que hay en el terreno intermedio. Hay un modo de expresión para cada persona, y hay formas de combinar y ampliar esos modos. ¿Por qué los blogs están out y YouTube está in? Yo tengo varios blogs, un sitio web, una cuenta de YouTube, una de Flickr y una de Facebook. Todas son mis formas de contacto.

Según este idiota, los grandes nombres de la Edad de Oro de la tecnología blog ahora se pasaron a Twitter porque es más simple, más rápido y no hay que esperar que Google indexe nada. ¡Bien por ellos! Mientras tenga tiempo para escribir más de 140 caracteres (y armar párrafos coherentes sin abreviaturas) yo me quedo con Blogger. Cuando esté escalando una montaña o me estén operando con anestesia local y quiera reportar mi progreso al mundo en tiempo real, usaré otra cosa. Una cosa es apreciar las cosas simples, veloces y minimalistas, y otra restringirse forzadamente a estas cosas, como si no hubiera posibilidades más complejas para quien quiera tomarse su tiempo.

La policía y el vidente

2008-10-27T11:00:00.002-02:00

Un "vidente", un tal Cirilo Herrera, afirma que Sofía, una niña desaparecida hace un mes, está en algún lugar de la provincia de Catamarca y que "fue raptada y trasladada en un automóvil Fiat color rojo hasta esta provincia, donde permanece cautiva, aunque con vida". Ante esta revelación, la policía, por orden de la fiscal Patricia Olmi, estableció un cordón de controles en todas las salidas de esa jurisdicción.

Un vidente, para que quedemos claros, es un tipo que dice que "ve" o "percibe" de alguna forma (distinta de aquellas disponibles para el común de los mortales) sucesos presentes, pasados o futuros. Típicamente son muy imprecisos, y en general no aciertan, pero debido a lo que se llama sesgo de confirmación, la mayoría de la gente sólo recuerda los escasos pronósticos que sí acertaron y pasa por alto los mucho más frecuentes errores (y aclaremos que los "aciertos" suelen cubrir un área bastante extensa, en proporción a la credulidad de los oyentes).

Provoca vergüenza ajena que un funcionario público preste oídos a tales estupideces, más propias de la Edad de Bronce que del siglo XXI, pero como la justicia y la policía argentinas son notoriamente corruptas e ineficientes, es natural que no descarten ninguna posibilidad, incluso si no creen en ella, para al menos hacer ver que se están preocupando por el tema.

Para ser coherentes, sin embargo, y respetar la base eminentemente naturalista de las investigaciones legales y forenses, sugiero que, si efectivamente se encuentra a la pobre Sofía viva, en Catamarca, y si efectivamente fue secuestrada en un Fiat rojo, entonces se procese e investigue penalmente al susodicho vidente por encubrimiento o complicidad presunta, a menos que pueda demostrar a los peritos científicos cómo llegó a tal precisión por otros medios.

Muestra de fotos ADN, de Martín Acosta

2008-10-27T07:49:00.000-02:00

Fuimos a ver una muestra de fotos que se llama ADN, del reportero gráfico Martín Acosta. Fue inaugurada a principios de octubre pero recién ahora tuvimos la oportunidad de verla, ya que los horarios de la Sede Rosario de la Gobernación de Santa Fe, donde están expuestas, no son de los mejores.

Las fotos tienen un tema común: la reunión de familiares de desaparecidos durante la última dictadura militar en Argentina, por un lado hermanos, tíos, abuelas y abuelos, y por el otro jóvenes que recuperaron su identidad luego de haber vivido años o décadas "adoptados" por otras familias.

Algunos de estos jóvenes fueron secuestrados de muy chicos y no recordaban nada de sus padres, a los que la policía o los militares se llevaron y mataron; otros nacieron de madres detenidas ilegalmente a las que nunca conocieron. Inquietudes y casualidades, más la labor de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y de otros organismos, con la ayuda de largas investigaciones, los llevaron a donde están ahora, junto a sus familias de sangre, que ven en ellos el recuerdo de sus desaparecidos.

Cada foto tiene a un lado un breve relato explicativo. Increíblemente todavía hay en Argentina quien niega estas cosas, pero las palabras recogidas junto a estas imágenes no dejan lugar a ninguna duda legítima. La desgracia de estas separaciones sirvió, en último término, para reabrir los procesos judiciales contra los militares y policías criminales, antes de que se anularan las leyes que los protegían: ni siquiera el estricto deber de la obediencia, invocado para justificar secuestros y torturas, pudo excusar la monstruosidad de arrancar a bebés y niños del seno de sus madres.

Galería de imágenes

2008-10-25T20:33:00.003-02:00

Otro anuncio en relación a mi sitio web... Estoy inaugurando una galería de imágenes para mostrar mis fotos en una forma distinta a la que me ofrece Flickr. El sistema no es de lo mejor, pero es un poco más controlable para mí. La idea es seguir compartiendo fotos de todo lo que se me ocurra en Flickr, pero reservar las fotos más artísticas para la galería. No puedo (todavía) montar una operación comercial con esas fotos, pero esto sería un primer paso hacia lograr una presencia online como fotógrafo (lo que se dice armar un portfolio, cosa que en Flickr no es posible).

La galería se puede acceder directamente desde pedeefe.com.ar/gallery2, o bien desde dentro del sitio propiamente dicho desde pedeefe.com.ar/site/?q=gallery; la interfase es prácticamente igual. Pasen y vean, dejen comentarios... lo que se les ocurra.

Campaña por la autonomía municipal de Rosario

2008-10-22T11:22:00.003-02:00

Acabo de traspasar a mi sitio web las páginas de la campaña por la autonomía municipal de Rosario que inicié allá por abril del año pasado. Aunque las cuestiones políticas han dado un giro, el tema no parece estar en las prioridades de nadie hoy en día, así que me pareció interesante reanimar la cosa. Y si no, servirá al menos de testimonio.

Por favor, si les interesa, regístrense en el sitio y dejen sus opiniones.

(El logo de la campaña es horrible y lo sé. Se escuchan ofertas.)

Mi sitio web

2008-10-21T08:44:00.002-02:00

Estoy intentando revivir mi sitio web personal, donde voy dejando todo lo que se me ocurre sobre temas variados, desde el escepticismo hasta la fotografía. En un futuro es posible que este blog se mueva allí, pero no por el momento. La idea es que se transforme en un repositorio de cosas más estructuradas, mejor escritas, más permanentes que un blog. ¡Pasean y vean!

(Tengan en cuenta que el sitio está en construcción. La versión anterior, "hecha a mano", está todavía allí en el directorio raíz del sitio, pero lo importante ya se ha movido a su nuevo alojamiento, bajo un sistema de gestión de contenido llamado Drupal que permite crear usuarios y dejar comentarios. El URL correcto es pedeefe.com.ar/site/ [sin www].)

Ahorro energético

2008-10-20T20:28:00.002-02:00

En diciembre del año pasado nuestra impulsiva presidenta Cristina descubrió la crisis energética que su marido había negado durante tres años seguidos, y de golpe y porrazo decidió cambiar el uso horario y comprar millones de lámparas de bajo consumo para entregarlas en hogares de bajo recursos al cambio de lámparas incandescentes. Para esto último hacía falta mucho dinero, pero no hubo problema porque los superpoderes que el jefe de gabinete tiene para hacer y deshacer en el presupuesto (que a su vez estaba totalmente dibujado) le permitieron sacar plata de donde "sobraba" para destinarla a eso.

O al menos ésa era la intención, porque diez meses después venimos a constatar que la mayoría de esas lamparitas no se entregaron. Quizá las hayan comprado, quizá parte del dinero se "perdió" en los vericuetos de la burocracia gubernamental, pero para dar sólo un ejemplo, de las 500.000 lámparas de bajo consumo prometidas para la provincia de Santa Fe sólo se entregaron 70.000. Por esto y porque la implementación del horario de verano es casi absolutamente inútil, se dice que se ahorró 1,5% de electricidad, aunque en realidad tampoco sabemos si se trató de ahorro o simplemente de menor consumo por otras causas. El único efecto cierto del cambio de hora fue que repartió un poco mejor los picos de consumo residencial e industrial, evitando que la demanda simultánea derritiera la red de distribución.

Son casi las ocho y media de la noche y afuera todavía hay luz como para leer. Hoy prendimos la lamparita de bajo consumo de la cocina una hora más tarde. ¡Felicidades, el plan funciona! Lástima que mañana en la oficina vamos a tener que tener prendidos cuatro fluorescentes una hora más hasta que nos entre sol por las ventanas.

Planes para Puerto Norte

2008-10-18T07:30:00.000-03:00

Una noticia que habla por sí sola:

Puerto Norte ya tiene el okey para construir nuevos edificios (La Capital)
La nueva cara de Puerto Norte (Rosario/12)
Un nuevo paso hacia la urbanización de Puerto Norte (Rosario3)

La remodelación de Puerto Norte (sobre la que ya escribí en julio de este año) continúa su marcha. Esperemos que la recesión no la detenga.